中(zhōng )国人首先就没(méi )有彻底弄明白,学习(xí )和上学,教育和(hé )教材完全是两(liǎng )个(gè )概念。学习未(wèi )必要在学校里学(xué ),而在学校里往往不(bú )是在学习。
我(wǒ )深(shēn )信(🐞)这不是(🐩)一个(gè(🥜) )偶然,是(💼)多年煎(📂)(jiān )熬的(✅)结果。一(🚄)凡(📳)却相(♑)(xià(🧠)ng )信这(🍭)是(👙)一个(😰)偶(🎎)(ǒu )然(🛩)(rá(🐷)n ),因为(🧞)他(💿)许多(🥠)(duō(🀄) )朋(pé(🍺)ng )友(🚬)多年(🈸)煎(➰)熬而(é(😖)r )没有结(🖼)果,老枪(qiāng )却乐(lè )于花天酒地,不(bú )思考此类问题(tí )。
到今年我发现(xiàn )转眼已经四年过(guò )去,而在序言里我也(yě )没有什么好说(shuō )的(de ),因为要说的(de )都在正文里,只(zhī )是四年来不管至今还(🐆)(hái )是喜(😘)欢我的(🚚),或(huò )者(🆓)痛恨我(🍰)的,我觉(🏡)得都很(🤩)不容(ró(🏣)ng )易(⛅)。四年(🌕)的(🚣)执著(🤔)是(😰)很(hě(📼)n )大(👷)的执(🏛)著(🕔),尤(yó(🔣)u )其(💷)(qí )是(🎅)痛(🎢)恨一(🗯)个(💀)人(rén )四(🈶)(sì )年我(👸)觉得比喜(xǐ )欢一个人四年更(gèng )加厉(lì )害。喜欢只是(shì )一(yī )种惯性,痛恨(hèn )却(què )需要不断地鞭(biān )策自己才行。无(wú )论怎(zěn )么样,我都谢谢(xiè )大家能够与我(wǒ )一(yī )起安静或者飞(fēi )驰。
到了上海(🧕)以(yǐ )后(🚝),我借钱(🎇)在郊区(🏑)租(zū )了(🈳)一个房(🔑)间,开(kā(🔮)i )始(🧙)正儿(💩)八(📠)经从(😆)(có(⛓)ng )事文(🎛)学(😅)创作(🏥),想(👒)(xiǎng )要(😓)用(🌉)稿费(🗜)生(🚩)活,每(🙂)天(🥥)(tiān )白天(🐻)就把自(📴)己(jǐ )憋(biē )在家里拼命写(xiě )东(dōng )西,一个礼拜(bài )里面一共写了三(sān )个小(xiǎo )说,全投给了(le )《小说界》,结(jié )果(guǒ )没有音讯,而(ér )我所有的文学激(jī )情都耗费在这三个小(xiǎo )说里面。
次日(rì ),我的学生生(🐏)涯(yá )结(🤯)束,这意(🛷)味着(zhe ),我(🗑)坐火车(🎓)再也不(📊)能(néng )打(🌵)折(🕝)了。
我(🛑)说(😵)(shuō ):(🍟)不(🏯),比原(🎺)来(🏊)那(nà(💿) )个(🚤)(gè )快(🏊)多(🎩)了,你(📄)看(🔬)(kàn )这(🕤)钢(⏳)圈,这轮(🐕)胎,比(bǐ(🌐) )原来的大多了(le ),你进去试试。
……