书出(chū )了(le )以(yǐ )后,肯定会有很多(duō(🏏) )人(rén )说这(🔊)是炒冷饭(🕤)或者是(shì(💹) )江(jiāng )郎才尽,因为出版(bǎn )精选集好像是歌手做(zuò )的(de )事(shì )情。但是我觉得(🎉)(dé )作(zuò )为(💳)(wéi )一个写(🌈)书的人能(🕟)够(gòu )在(zài )出版的仅仅三本书里面搞出一个精选是一(yī )件(jiàn )很(hěn )伟大(🐣)的事情,因(🎽)(yīn )为(wéi )这(🌇)(zhè )说明我(🐺)的东西的精(jīng )练(liàn )与文采出众。因为就算(suàn )是一个很伟大的歌(gē )手(shǒ(💷)u )也很难在(💜)三张唱片(🔋)(piàn )里(lǐ )找(🎰)(zhǎo )出十多首好听的歌(gē )。况且,我不出自会有(yǒu )盗版商出这本书,不(bú )如(♎)自己出了(👴)。我已经(jī(📆)ng )留(liú )下(xià(🚢) )了三本书,我不(bú )能(néng )在(zài )乎别人说什么,如(rú )果(guǒ )我出书太慢,人会说(🥜)江郎才尽(🌧),如果出书(🏻)(shū )太(tài )快(🥍)(kuài ),人会说急着赚(zuàn )钱(qián ),我只是觉得世界上(shàng )没(méi )有什么江郎才尽,才(⌚)华(huá )是一(🍐)种永远存(🥗)在的(de )东(dō(🛋)ng )西,而且一个人想(xiǎng )做(zuò )什(shí )么不想做什么从来(lái )都(dōu )是自己的事情(🗽),我以(yǐ )后(♈)不写东西(⛵)了去唱歌(💉)(gē )跳舞赛车哪怕是去摆(bǎi )摊(tān )做(zuò )煎饼也是我自己(jǐ )喜(xǐ )欢(huān )——(🈂)我就喜欢(🍓)做煎(jiān )饼(🆔)(bǐng )给别人(🚩)吃,怎么着?
几个月以后电视剧播出(chū )。起(qǐ )先是排在午夜时(shí )刻(kè )播(bō(😟) )出,后来居(👵)然挤进(jì(🌔)n )黄(huáng )金时(📺)段,然后记者纷纷(fēn )来找一凡,老枪和(hé )我(wǒ )马上接到了第二个(gè )剧(jù(⛹) )本(běn ),一个(🛷)影视公司(🖍)飞(fēi )速(sù(🦃) )和一凡签约,一凡马(mǎ )上接到第二个戏,人(rén )家怕一凡变心先付了(le )十(shí(🔢) )万(wàn )块定(🐅)金。我和老(🤣)(lǎo )枪(qiāng )也(🚣)(yě )不愿意和一凡上街(jiē ),因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖(biā(👂)o )。我(wǒ )们的(🥈)剧本有一(👳)个(gè )出(chū(🔖) )版(bǎn )社以最快的速度出(chū )版(bǎn )了,我和老枪拿百分之(zhī )八的版税,然后(🎄)书(shū )居然(✨)在一个月(🔓)里卖了(le )三(🍦)(sān )十(shí )多万,我和老枪又(yòu )分(fèn )到了每个人十五万多(duō ),而在一凡签名(🚹)售书的时(🥢)候队伍一(👊)直绵延(yá(👈)n )了(le )几(jǐ )百米。
我说:你(nǐ )看(kàn )这(zhè )车你也知道,不如(rú )我(wǒ )发动了跑吧(📰)。
我出过的(💹)书连这本(🏌)就是四本(😅)(běn ),最近又出现了伪本(běn )《流(liú )氓的歌舞》,连同(tóng )《生命力》、《三重门续(xù )》、(🥟)《三重门外(🏵)》等,全部都(💷)是挂我名(♍)(míng )而(ér )非(fēi )我写,几乎比我自(zì )己(jǐ )出的书还要过。
到今(jīn )年我发现转(👋)眼已经四(🍒)年过去,而(🎡)在序言里(👗)(lǐ )我(wǒ )也(yě )没有什么好说的(de ),因(yīn )为要说的都在正文(wén )里(lǐ ),只是四年(❣)来不管至(♓)今还是喜(🐔)欢我的,或(💚)(huò )者(zhě )痛恨我的,我觉得(dé )都(dōu )很(hěn )不容易。四年的执(zhí )著(zhe )是很大的执(🙂)著,尤其是(📩)(shì )痛恨一(💐)个人四年(🦄)我(wǒ )觉得比喜欢一个人四(sì )年(nián )更(gèng )加厉害。喜欢只(zhī )是(shì )一(yī )种惯(♈)性,痛恨却(🚥)需要(yào )不(🗒)断地鞭策(🤤)自己才行。无论怎么样,我都(dōu )谢(xiè )谢(xiè )大家能够与我一(yī )起(qǐ )安(ān )静(🦇)或者飞驰(😼)。
第二(èr )是(🐇)(shì )善于打(💢)小范围的配合。往往是三个互相认(rèn )识(shí )的哥儿们,站在方(fāng )圆(yuán )五(wǔ(🐥) )米的一个(🔗)范围里面(📬)(miàn ),你传我(🎅)我传他半天,其(qí )他七个人全部在旁(páng )边观赏,然后对方逼(bī )近(jìn )了(le ),有(🔤)一个哥儿(🧤)们(men )(这(zhè )个(🍼)(gè )哥儿们(🍍)往往是站得最(zuì )靠近自家大门的)支撑不住,突然想起来要(yào )扩(kuò )大(dà(➖) )战线,于是(🆔)马上(shàng )醒(📝)(xǐng )悟(wù ),抡(🅱)起一脚,出界(jiè )。
路上我疑惑的是为什么一样的艺术,人家(jiā )可(kě )以卖艺(💖),而我写作(🎰)(zuò )却(què )想(⏺)(xiǎng )卖也卖(😉)不了,人家(jiā )往(wǎng )路边一坐唱几首歌就是(shì )穷困的艺术家,而(ér )我往路(👨)边一坐就(👓)是乞(qǐ )丐(🏝)(gài )。答案是(🤙):他所学(xué )的(de )东(dōng )西不是每个人都会的(de ),而我所会的东西是每个人不(🅱)用学都会(🕛)的(de )。
我(wǒ )说(🧒):行啊,听(📽)说(shuō )你(nǐ )在(zài )三环里面买了个房(fáng )子(zǐ )?
校警说:这个是学校的规定(🏴),总之你别(🐉)发(fā )动(dò(🥉)ng )这车,其他(🧤)的我就(jiù )不(bú )管(guǎn )了。
我最后一次见(jiàn )老(lǎo )夏是在医院里。当时我(wǒ )买(🧤)去一袋苹(💑)果,老(lǎo )夏(⬇)说,终于有(🏃)人来看(kàn )我(wǒ )了(le )。在探望过程中(zhōng )他(tā )多(duō )次表达了对我的感谢(xiè ),表(🗿)示如果以(🈴)后还能混(📎)出来一定(🏫)给我很多(duō )好(hǎo )处(chù ),最后还说出一(yī )句(jù )很(hěn )让我感动的话:作(zuò(😠) )家(jiā )是不(🌀)需要文凭(🍯)的。我本以(😈)为他会说走私是(shì )不(bú )需要文凭的。
……