说完觉得自己很矛(🎌)盾,文学这样的东(♟)西(🙃)太复杂,不畅(chàng )销(🔽)了(🐌)(le )人家(jiā )说你(nǐ )写(👤)的(de )东西(xī )没有(🚛)(yǒu )人看(kàn ),太畅销(🚬)了(⛺)人家说看的人多(👁)的(🔅)不是好东西,中国(🏛)不在少数(shù )的(🍫)作(zuò )家专(zhuān )家学(🚦)(xué(🌔) )者希(xī )望我(wǒ(🚮) )写(👤)的(🏉)(de )东西(xī )再也(yě )没(📀)人看,因为他们写的东西没有人(😶)看(🐶),并且有不在少(🗜)数(🚵)的(de )研究人员(yuán )觉(🚓)得(💹)(dé )《三(sān )重门(mén )》是(shì )本垃(lā )圾,理(🗿)由(yóu )是像这样用(🍯)人(🗃)物对话来凑字数(🧐)的(🕺)学生小说儿童文(🧀)学没有文(wén )学(🎖)价(jià )值,虽然(rán )我(🥚)的(✉)(de )书往(wǎng )往几(jǐ )十(😥)页(🌃)(yè )不出现一句人(🙋)物对话,要对话(🤛)起来也不超过五(🔣)句(🤲)话。因为(wéi )我觉(✳)(jià(👙)o )得(🌜)人(rén )有的(de )时候(hò(🙏)u )说话(huà )很没(méi )有意(yì )思。
我最后(🔍)一(🖼)次见老夏是在(🕤)医(🚑)院里。当时我买去(👆)一(🗻)袋苹果,老(lǎo )夏说,终(zhōng )于有(yǒu )人(❕)来(lái )看我(wǒ )了。在(💄)探(🍳)(tàn )望过程中(zhōng )他(💣)多(🆎)次表达了对我的(📎)感谢,表示如果(🌥)以后还能混出来(👔)一(📅)定(dìng )给我(wǒ )很多(🙉)(duō(🧚) )好处(chù ),最(zuì )后还(🕦)(hái )说出(chū )一句(🐫)(jù )很让我感动的(🌝)话(㊙):作家是不需(🚆)要(🕡)文(🍎)凭的。我本以为他(💁)会说(shuō )走私(sī )是不(bú )需要(yào )文(🥞)凭(🔉)(píng )的。
一凡(fán )说(🕢):(🍰)好了(le )不跟你说了(💀)导(🖊)演叫我了天安门边上。
昨天我在(👶)和平里买了(le )一些(🤼)梨(🛠)和(hé )长得(dé )很奇(🥥)(qí(🎪) )怪的(de )小芒(máng )果,那(⬆)梨贵到(dào )我买(🕔)的时候都要考虑(🎎)考(✌)虑,但我还是毅然(⬇)买(💺)了不少。回家(jiā )一(🕯)吃(chī ),果(guǒ )然好(🙄)(hǎo )吃,明天(tiān )还要(🚔)(yà(🎈)o )去买(mǎi )。 -
这段时(🏭)间(⛺)每(✒)隔两天的半夜我(🐐)都要去一个理发店洗头,之(zhī )前(🚻)我(📿)(wǒ )决定(dìng )洗遍(🀄)(bià(👹)n )附近(jìn )每一(yī )家(🖼)店(🎌)(diàn ),两(liǎng )个多(duō )月后我发现给我(🛰)洗头的小姐都非(🈴)常(👛)小心翼翼安于本(🆙)分(🍽),后(hòu )来终于知(zhī(👲) )道原(yuán )来因(yī(🔌)n )为我(wǒ )每次(cì )换(💖)一(💭)(yī )家洗头店(diàn ),所(🍁)以(♋)圈内盛传我是市(🏻)公安局派来监(😰)督的。于是我改变(🛥)战(🧠)(zhàn )略,专门(mén )到(😤)一(🤾)(yī(🎿) )家店(diàn )里洗(xǐ )头(💻),而且(qiě )专门只找同一个小姐,终(👻)于(🐇)消除了影响。
什(🏔)么(🕉)是生活的感(gǎn )受(🗣)?人(🎷)(rén )的一(yī )天是(shì )会有(yǒu )很多(duō(👋) )感受(shòu ),真(zhēn )实的(⛲)(de )都(🎿)不会告诉你,比如(🉐)看(😵)见一个漂亮姑娘(🛑)会想此人在床(🆚)上是(shì )什么样子(🐫)(zǐ(🛄) )等等(děng )的。那些(xiē(♟) )畅(🥩)销(xiāo )书作(zuò )家告(📈)诉你(nǐ )了吗?你(😂)说人是看见一个(🔵)楼(😵)里的一块木雕(⛎)想(💜)到(😖)五百年前云淡(dà(🙇)n )风轻(qīng )的历(lì )史故(gù )事的(de )几率(🎤)(lǜ(⛎) )大还(hái )是看(kà(〽)n )见(🍹)一(💤)张床上的一个(🐔)污(⛔)点想到五个钟头前风起云涌的(🏉)床上故(gù )事几(jǐ(🤾) )率(👴)大(dà )?
于是(shì )我掏(🔖)(tā(🐹)o )出五(wǔ )百块(kuài )钱(🔞)塞(sāi )她手(shǒu )里(💄)说:这些钱你买(🚯)个(🤔)自行车吧,正符合(🕤)条(🍆)件,以后就别找(zhǎ(🕤)o )我了。
这(zhè )可能(💞)(néng )是寻(xún )求一(yī(🚍) )种(🔋)安(ān )慰,或者说在(🏈)(zà(💐)i )疲惫的时候有两(⏫)条大腿可以让你依靠,并且靠在(🍗)上(😢)面沉沉(chén )睡去(📬)(qù(🏉) ),并(👘)(bìng )且述(shù )说张(🈷)(zhā(🤰)ng )学良(liáng )一样(yàng )的生(shēng )活,并且此(👩)人可能此刻认真(✒)听(🤩)你说话,并且相信(📎)。
到(💫)了上(shàng )海以(yǐ )后(🚀),我借(jiè )钱在(zà(🎻)i )郊区(qū )租了(le )一个(♿)(gè(🚙) )房间(jiān ),开始正儿(🐱)八(👔)经从事文学创作(🌧),想要用稿费生(🖥)活,每(měi )天白(bái )天(⬅)就(🏉)把自(zì )己憋(biē )在(🍣)家(☔)(jiā )里拼(pīn )命写(xiě(📙) )东西(xī ),一个礼拜里面一共写了(🤛)三(🥍)个小说,全投给(🧒)了(🧥)《小(😙)说界》,结果没(méi )有(🤢)音(yīn )讯,而我(wǒ )所有(yǒu )的文(wén )学(📒)激情都(dōu )耗费在(💹)这(😐)三个小说里面。
我(⚪)浪(🈴)费十年时间在听所谓的蜡烛(zhú(🌚) )教导(dǎo )我们(men )不能(🌼)(né(😢)ng )早恋(liàn )等等(děng )问(😞)题(🌞)(tí ),然(rán )而事实是(🍣)包括我在内所(🦆)有的人都在到处(🧖)寻(🔈)找自己心底的那(🐮)(nà(🎞) )个姑(gū )娘,而我(wǒ(🔧) )们所(suǒ )疑惑(huò )的是(shì ),当(dāng )我喜(🧐)(xǐ(🚵) )欢另一个人的(🤺)时(🔚)候(💉),居然能有一根既(🕴)不是我爹妈也不是我女朋友爹(🦍)(diē )妈的(de )莫名(míng )其(🖱)妙(🌎)(miào )的蜡(là )烛出(chū(🥅) )来(🥑)说:不(bú )行。
……