其实(shí(🐥) )只(🍽)要不超过(guò )一个(gè(🏊) )人的控制范围(⬛)什(🍄)(shí )么速(sù )度都没有关(🌬)(guān )系。
第二是善(🚃)于(🚰)(yú )打小(xiǎo )范围的配(🙅)合。往(wǎng )往是三(🤴)个(😌)互(hù )相认(rèn )识的哥(🚦)儿(🌯)们,站(zhàn )在方圆(👷)五(👅)米的一(yī )个范围里(🌱)面,你(nǐ )传我我(🛶)传(🈺)他半天(tiān ),其他七个(✴)人全(quán )部在旁(😈)边(🏗)观赏,然后对方逼近(🎒)了(㊗)(le ),有一个哥儿们(💻)(men )(这(☝)个(gè )哥儿们往往(wǎ(🌑)ng )是站(zhàn )得最靠(❎)近(✋)自(zì )家大(dà )门的)支(🧚)撑不(bú )住,突然(👠)想(🔇)起来(lái )要扩(kuò )大战线(🎂),于是马(mǎ )上醒(🐸)(xǐ(🎟)ng )悟,抡起一(yī )脚,出界(🥍)。
我在(zài )北京(jī(🦖)ng )时(🗓)候的一天晚上(shàng ),接(🌺)到一个(gè )电话(huà(🕕) ),是一个外地的(de )读者,说(💸)看了我(wǒ )的新(💮)书(🐥),觉得很(hěn )退步,我说(🚨)其实(shí )是我进(💛)步(⏮)太多,小说就是生活(🏮),我(📲)在学校外面过(🗑)(guò(🌞) )了三年的生活,而你(🧗)(nǐ )们的变化可(🍀)(kě(🔜) )能仅(jǐn )仅是从高一(🥃)(yī )变成(chéng )了高(🖍)三(🌎),偶(ǒu )像从(cóng )张信哲变(🐚)成(chéng )了F4而(ér )已(📿),所(🐋)以根本不(bú )在一(yī(📢) )个欣赏的层(cé(🛴)ng )次(💜)上(shàng )。我总不能(néng )每(💈)本(běn )书都上学啊(🤷)几班(bān )啊的,我写东西(🏈)(xī )只能考虑到(🌁)我(🍿)的(de )兴趣而不能考虑(🛋)(lǜ )到你们的兴(🌻)趣(🈯)。这是一种风格。
到了(⛴)上(🙉)海以后,我借钱(😐)在(⛪)郊区租(zū )了一个房(🚿)间,开(kāi )始正儿(💅)八(🌸)经从事(shì )文学(xué )创(🗂)作,想要(yào )用稿(🌛)(gǎ(🔩)o )费生活,每(měi )天白(bái )天(🔩)就把自己(jǐ )憋(🧠)在(🛴)(zài )家里拼命写东西(💝)(xī ),一个礼拜里(📎)面(🌐)(miàn )一共(gòng )写了三个(🏜)小(xiǎo )说,全投给了(🥛)《小说(shuō )界》,结果没有(yǒ(🎷)u )音讯,而我所有(⛺)(yǒ(⏫)u )的文学激情都耗(hà(🎭)o )费在这三个小(🌵)说(📚)(shuō )里面。
对于摩托(tuō(📞) )车(🆎)我始终有不安(🌼)(ā(😝)n )全的感觉,可能(néng )是(⛸)因为在小学的(🐂)(de )时(🔳)候学校曾经组(zǔ )织(📱)过一次交通安(🤩)(ā(🔖)n )全讲(jiǎng )座,当时展(📼)(zhǎn )示(👩)了(le )很多照片,具(👥)体(🏴)(tǐ )内容不外乎(hū )各(㊗)种(zhǒng )各样的死(🐧)法(✳)。在(zài )这些照片里最(🏎)让(ràng )人难(nán )以忘(😯)怀的是(shì )一张(zhāng )一个(🐈)骑摩托车的(de )人(🔨)被(😳)大卡车绞碎(suì )四肢(🎑)分家脑浆横(hé(⭐)ng )流(🆔)皮肉满地的照(zhào )片(🍡),那(📛)时候铁牛(niú )笑(🤦)着(⏬)说真是一部(bù )绞肉(⭐)机。然后我(wǒ )们(🐯)认(🌱)为,以后我(wǒ )们宁愿(🎱)去开绞肉(ròu )机(🗑)也(🤽)不愿意做肉(ròu )。
我(⏹)说:(⚫)搞不出(chū )来,我(👾)的(🚅)驾照都(dōu )还扣(kòu )在(🚇)里面呢。
……