第一章房东太太

我有(👬)一(💶)些朋(🌱)友，出国学习(xí )都(dōu )去(qù )新(xīn )西兰，说在那里的中国学生(📱)都(🤚)是开(🔌)(kā(🐦)i )跑(🐊)(pǎo )车(🕒)(chē(🍑) )的(de )，虽然那些都是二手的有一(yī )些车龄(líng )的前轮(lún )驱(🌞)动(👀)的马(🥞)力(🔔)不大的(🏺)操(🖱)控一(🧖)般(bān )的跑车(chē )，说白(bái )了就是很多中国人在新西(🛤)兰(📅)(lán )都(👁)(dō(♓)u )是开(kā(🕓)i )两(🙊)个门(🐅)的车的，因为我实在不能昧(mèi )着(zhe )良(liáng )心(xīn )称这些车是跑(🍵)车(🛴)。而这些(🌚)车(🗡)也就(🥅)是(shì )中(zhōng )国(guó )学(xué )生开着会觉得牛×轰轰而已。

所以(yǐ(🥄) )我(🤱)(wǒ )现(🕔)(xià(🔺)n )在(zài )只(🍽)看(😮)香港台湾的汽车杂志。但是发(fā )展(zhǎn )之(zhī )下(xià )也有问(🏎)题(🔐)，因为(🏖)在(📣)香港经(♟)常(💣)(cháng )可(📽)以看(kàn )见诸如(rú )甩尾违法不违法这样的问题(tí )，甚(📡)至(zhì(❓) )还(📪)在香(xiā(⛑)ng )港(🔐)《人车(📏)志》上看见一个水(shuǐ )平(píng )高到(dào )内地读者都无法问出的(👰)问(🔙)题。

我在(♊)(zà(🌈)i )北(bě(🆖)i )京(jīng )时(shí )候的一天晚上，接到一个电话，是(shì )一(yī )个(gè )外(🛷)(wà(👾)i )地的(👯)读(🐒)者，说看(📃)了(🚞)我的新书，觉得(dé )很(hěn )退(tuì )步(bù )，我说其实是我进步太(🥖)多(🗒)，小说(🏵)就(💑)(jiù )是(shì(🥋) )生(😳)(shēng )活(🖐)(huó )，我在学校外面过了三年的(de )生活，而你们(men )的变化可(👷)能仅(🥕)仅(🚫)是从高(🔈)一(➰)变(bià(🗃)n )成了高(gāo )三，偶(ǒu )像从张信哲变成了F4而已，所(suǒ )以(yǐ )根本(🕛)(bě(🐬)n )不在一(✋)个(😍)欣赏(😵)的层次上。我总不能(néng )每(měi )本(běn )书(shū )都上学啊几班啊的(🔩)，我(🌘)写东(🔩)西(🚍)只能(né(🥜)ng )考(😏)(kǎo )虑(lǜ )到(dào )我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣(qù )。这(👓)(zhè(🚛) )是(shì(🐭) )一(🧟)种风格(🥚)。

当(🆖)文学(🍂)激情用完的时候(hòu )就(jiù )是(shì )开(kāi )始有东西发表的(🛢)时候(🏑)了(🔢)。马(mǎ )上(🕔)我(🧙)就(jiù(⤴) )我隔壁(bì )邻居老张的事情写了一个纪(jì )实文学(xué )，投到(😰)(dà(⏯)o )一个刊(🐬)物(🗓)上，不(🛸)仅发表了，还(hái )给了(le )我一字一块钱的稿费。

这天晚上我(wǒ(💍) )就(🐬)(jiù )订(🚦)(dì(📡)ng )了(le )一张(👧)去(📄)北京的机票，首都机场打了(le )个(gè )车(chē )就(jiù )到北京饭店(🅱)，到(🔂)了前(😮)台(🚛)我发现(🈵)这(🚾)是(shì(💠) )一(yī )个(gè )五(wǔ )星级的宾馆，然后我问服务员：麻(má(🚀) )烦(fá(➡)n )你(📟)(nǐ )帮(bā(💒)ng )我(🍃)查一(💨)下一个叫张一凡的人。

当我(wǒ )在学校(xiào )里的时候我竭尽(📓)所(👘)能想如(😤)何(🛵)(hé )才(🦏)能(🤠)不(bú )让老师(shī )发现自己喜欢上某人，等到(dào )毕业然(rá(🚫)n )后(👧)大家(💸)工(✊)作很长(🐘)时(😮)间以后说起此类(lèi )事(shì )情(qíng )都(dōu )是一副恨当时胆子(🧐)太(🐡)小思(🕢)想(🆔)幼稚的(🚻)(de )表(🤽)(biǎo )情(🔥)(qíng )，然后都纷纷表示现在如果当着老师(shī )的(de )面(miàn )上(🐷)(shàng )床(🌯)都(🈵)行。