当(dā(⛰)ng )年(nián )春天中(😩)旬,天气开(🧗)始暖(🆘)和(hé )。大家这(🎗)才开始新(♊)的生(♊)活,冬(dōng )天的(🈴)寒冷让大(🏕)家心有余悸(jì ),一(📆)(yī )些人甚(🐬)至可以看着《南方(⤵)(fāng )日(rì )报(🥑)》上南方两字直咽口水(shuǐ ),很(🤔)多人复苏以后第一件事(shì(🖍) )情(qíng )就是到处打听自(🍫)己去(⛴)年的(de )仇(chó(🕴)u )人(rén )有没有(🍮)冻死(💎)。还有人一(🙋)觉(jiào )醒(xǐng )来(❇)发现(👭)自己的姑(🚅)娘已经跟(gē(🔉)n )比(bǐ )自己(😃)醒得(🐺)早的人跑了(👪),更(gèng )多(duō(📌) )人(ré(🔁)n )则是有事没(🥧)事往食堂(🍳)跑,看(🐤)(kàn )看今天的(🚪)馒头是否(🦐)大过往(wǎng )日(rì )。大(👥)家都觉得(💔)秩序一片混(hún )乱(♒)(luàn )。
第二是(🦂)善于打小范围的配(pèi )合(hé(🐺) )。往往是三个互相认识的(de )哥(😴)(gē )儿们,站在方圆五米(🌍)的一(🌰)(yī )个(gè )范(🏋)围里面,你传(👛)我我(😠)传他(tā )半(❇)(bàn )天(tiān ),其他(🚰)七个(🛃)人全部在(🛩)旁边(biān )观(guā(🏮)n )赏,然后对(🐚)方逼(🤹)近了,有(yǒu )一(📣)(yī )个哥儿(🍬)们(这(🕛)个哥儿们往(🐠)往(wǎng )是(shì(🎒) )站(zhà(📘)n )得最靠近自(🧙)家大门的(🌈))支撑(chēng )不(bú )住,突(🤬)然想起来(🤛)要扩大战(zhàn )线(xià(💿)n ),于是马上(🏝)醒悟,抡起一(yī )脚(jiǎo ),出界。
老(🐵)枪此时说出了我(wǒ )与(yǔ )他(🎷)交往以来最有文采的(📻)一(yī(🤠) )句(jù )话:(🚍)我们是连经(😸)验都(🕗)没有(yǒu ),可(🕡)你怕连精液(🚰)都没有了,还(há(⏬)i )算(suàn )是男人(🏚),那我们好(⏸)歹也(🎓)算(suàn )是(shì )写(🧖)剧本的吧(🖨)。
关于(🍑)书名为(wéi )什(💙)(shí )么叫这(🦕)个我也不知道,书(👖)(shū )名(míng )就(🆗)(jiù )像人名一样,只(✍)要听着顺(👾)(shùn )耳(ěr )就可以了(🍩),不一定要(🍛)有意(yì )义(yì )或者代表什么(😟),就好比如(rú )果(guǒ )《三重门》叫(🐾)《挪威的森林(lín )》,《挪威的(🙇)森林(🦋)》叫《巴(bā )黎(🚦)(lí )圣母院》,《巴(😽)黎圣(🙈)母院(yuàn )》叫(😺)《三重门》,那自(🚖)然也(yě )会(huì )有(🕧)(yǒu )人觉得不(🍅)错并展开(📃)丰富(🍼)联(lián )想(xiǎng )。所(🎣)以,书名没(🧘)有意(♋)义。 -
我(wǒ )最后(📋)一次见老(❗)夏是在医院(yuàn )里(🍹)(lǐ )。当时我(🎂)买去一袋苹果,老(🥐)(lǎo )夏(xià )说(🕔),终于有人来看我(🥋)了。在(zài )探(🥊)望过程中他多次表达了(le )对(🍛)(duì )我(wǒ )的感谢,表示如果以(🎦)后还(hái )能(🔡)(néng )混出来一(⛴)定给(🌧)我很多好(🍾)处(chù ),最后还(👺)说出(😼)一句很让(🈸)我感(gǎn )动(dò(🗓)ng )的话:作家是(🕴)不需要文凭(📆)(píng )的(de )。我本(🕹)以为(〽)他会说走私(🐟)是不(bú )需(😤)(xū )要(🔘)文凭的。
路上(💶)我疑惑的(👆)(de )是(shì )为什么一样(👒)的艺术,人(🚿)家(jiā )可(kě )以(yǐ )卖(🤱)艺,而我写(💉)作却想卖也(yě )卖(mài )不了,人(📴)家往路边一坐唱(chàng )几(jǐ )首(👠)歌就是穷困的艺术家,而(é(🙉)r )我(wǒ )往路(🔝)边一坐就是(🌍)乞丐(🚽)。答(dá )案(à(🔯)n )是:他所学(😈)的东(⛔)西不是每(📢)(měi )个(gè )人都(🍥)会的,而我所会(🈸)的东(dōng )西(xī(🅱) )是每个人(🍸)不用(🤚)学都会的。
其(📩)(qí )实(shí )只(🏜)要不(🌔)超过一个人(🎦)的控制(zhì(🚳) )范(fàn )围什么速度(🎑)都没有关(🧢)系。
我(wǒ )有一次做(🤬)什么节目(🐘)的时候(hòu ),别(bié )人请来了一(🏬)堆学有成果的(de )专(zhuān )家,他们(🕜)知道我退学以后(hòu )痛(tòng )心(🧐)疾首地告(🛄)诉我:韩寒(🌦),你(nǐ(🧖) )不(bú )能停(💋)止学习啊,这(🚛)样会(🧓)毁(huǐ )了(le )你(🥛)啊。过高的文(🌄)凭其实已(yǐ )经(🎾)(jīng )毁了他们(🏸),而学历越(🍐)高的(📮)(de )人(rén )往往思(😒)维越僵。因(🎲)为谁(🐝)告(gào )诉(sù )他(🎴)(tā )们我已(🤝)经停止学习了?(🏚)我(wǒ )只(zhī(🏉) )是不在学校学习(😉)而已。我(wǒ(🏯) )在(zài )外面学习得挺好的,每(😕)天(tiān )不(bú )知(zhī )不觉就学习(💡)了解到很多东(dōng )西(xī )。比如(🤣)做那个节(🍹)目的当天(tiā(📱)n )我(wǒ(❄) )就学习了(🙃)解到,往往学(🍞)历(lì(🕐) )越(yuè )高(gā(⬛)o )越笨得打结(😪)这个常识。
……