村里最后一个男人

那读者(✳)的(de )问题是这样(🤯)的：如(rú )何(🗼)才能避免(miǎ(🐟)n )把车开到沟里(🐂)去?

听(tīng )了这(⏱)些(xiē )话我(wǒ(🌜) )义愤填膺，半个(🎴)礼(lǐ )拜以后(💆)(hòu )便将(jiāng )此(🌽)人抛(pāo )弃。此人(🐤)可能在那(nà(🙍) )个时(shí )候终(😫)于(yú )发现虽然(📼)仍旧是三(sā(🗾)n )菱的跑车，但(🌬)是总(zǒng )比街上(⛲)桑塔(tǎ )那出(✉)去(qù )有面(miàn )子多了，于是死(🏉)不(bú )肯分手(🆑)(shǒu )，害(hài )我在北(👖)京躲了一个(🚧)多月，提心(xī(📝)n )吊胆回(huí )去以(🔌)后不幸发现(🕠)此(cǐ )人早就(🕰)已经(jīng )有了新(💲)男朋友，不(bú(🍡) )禁感到难过(👎)(guò )。

北京最颠簸(💚)的路(lù )当推(🤲)二(èr )环。这条(🕐)路象征着新中(🉐)(zhōng )国的一(yī(🛒) )路发(fā )展，就(📍)(jiù )两个字——(💃)坎坷。二环(huá(📖)n )给人的(de )感觉(🛷)就是巴黎到莫(🚼)(mò )斯科越野(🔘)赛(sài )的一个(gè )分站。但是(shì(🏚) )北京最(zuì )近(🏹)也(yě )出现了一(🖐)些平的路(lù(🧀) )，不过(guò )在那(🌥)(nà )些平的路上(⛪)常常会让人(🔓)匪(fěi )夷所(suǒ(⏳) )思地冒(mào )出一(🌿)个大坑，所以(🌿)(yǐ )在北京看(🐂)见(jiàn )法拉利，脑(🖲)子里只(zhī )能(🗯)冒出三个(gè(🌳) )字——颠死他(🥩)。

我(wǒ )在北京(✝)(jīng )时候(hòu )的(🚣)一天晚上，接到(😺)(dào )一个电(dià(☔)n )话，是一个(gè(👕) )外地的读者，说(🍡)看(kàn )了我(wǒ(📉) )的新书(shū )，觉得很退步，我(wǒ(Ⓜ) )说其实是我(🏽)(wǒ )进步太(tài )多，小说就(jiù )是(🚭)生活(huó )，我(wǒ(♓) )在学校外面过(⏹)了三(sān )年的(🌝)生(shēng )活，而你(🏊)们的变化可能(🌉)仅仅是(shì )从(🚌)高(gāo )一变成(😼)(chéng )了高三，偶像(🏝)从张(zhāng )信哲(♍)变成了(le )F4而已(🔽)，所以根本不(bú(📞) )在一个欣赏(👒)(shǎng )的层次上(🔇)。我总不(bú )能每(🎙)本(běn )书都(dō(😶)u )上学啊几班(🔽)啊的，我写东(dō(🍣)ng )西只(zhī )能考(🌎)虑(lǜ )到我的兴趣而不能(né(👊)ng )考虑到你们(➿)(men )的兴趣。这是一种(zhǒng )风格。

老(🚼)枪(qiāng )此时说(🚯)(shuō )出了我与他(❤)(tā )交往以(yǐ(😴) )来最(zuì )有文(🎣)采的一句话：(🌏)我们是(shì )连(⌚)经(jīng )验都没(🚖)有，可你怕连精(🕘)液(yè )都没(mé(🕌)i )有了，还算是(💎)男人，那我(wǒ )们(🐲)好歹也算(suà(✌)n )是写剧本的(🐅)吧。

这(zhè )个时候(🔌)我感(gǎn )觉到(👻)一种很强烈(🙊)的(de )夏天的(de )气息(😀)(xī )，并且很为(🔢)之陶醉，觉得(dé )一切(qiē )是如(👣)此(cǐ )美好，比(🔡)如明天有(yǒu )堂体育课，一个(🔮)礼拜以后秋(🎑)游(yóu )，三周后球(📈)(qiú )赛，都能让(♍)人兴奋(fèn )，不(🕥)同(tóng )于现(xiàn )在(🎨)，如果现在有(🥋)人(rén )送我一(📌)(yī )辆通(tōng )用别(🔮)克，我还会挥(⏯)挥手对(duì )他(🍱)说(shuō )：这车(chē(🧡) )你自己留着(🗑)买菜时(shí )候(🐫)用吧。

而(ér )这样(😆)的环境最适(🔅)合(hé )培养诗(🏭)人。很多中文系(🙁)的家伙(huǒ )发(👭)现写(xiě )小说(shuō )太长，没有前(🍉)途，还是写(xiě(🙍) )诗比(bǐ )较符合(hé )国情，于是(📂)在校刊(kān )上(🕳)出现很多(duō )让(💅)人昏厥的诗(🌩)歌，其中有一(🍜)首(shǒu )被大家传(🕵)为美谈，诗的(💷)具(jù )体内(nè(🌼)i )容是：

不幸的(👁)是，就连那(nà(✒) )帮不(bú )学无(🕟)术并且一直以(🍂)为祥林(lín )嫂(🗓)是(shì )鲁迅他(👘)(tā )娘的中文系(🦒)的家伙(huǒ )居(🔶)然也知道(dà(🐛)o )此事。

车子不能(🦉)发(fā )动的原(🐱)因是(shì )没有了汽油。在加(jiā(🍪) )满油以(yǐ )后(⏪)老(lǎo )夏找了个空旷的地方(🛳)操练(liàn )车技(🎀)(jì )，从此(cǐ )开始(🕑)他的飙车生(🕧)涯(yá )。