刘以鬯

我不明白(bái )我为什(🛹)么要(yà(📅)o )抛弃这些人，可(🎠)能(🆘)是我不(🎑)能(néng )容忍这些人(rén )的一(🚇)些缺点(diǎ(📵)n )，正如同他(tā )们不能容(🥩)忍(🧠)(rěn )我的(💣)车一样。

然(rán )后(👃)就去了其(🐵)(qí )他一些地方(fāng )，可惜(📹)都(🎣)没(méi )办(🌸)法呆很长(zhǎng )一段时间。我(👟)发现我(😌)其(😬)实是(shì )一个不(⏳)适宜(yí(🍜) )在(🎊)外面长期(qī )旅行的人(😦)，因为我特(🎷)别(bié )喜欢安定下来，并(🤑)且(💃)不喜欢(🧦)(huān )有很多事情(qíng )需要处(🥩)理，不喜(🐄)欢走太(tài )长时(🍃)间(🎖)的路(lù(🈴) )，不喜欢走着走着不认识(💨)路(lù )了。所(🌊)以我(wǒ )很崇拜那些(xiē(🕰) )能(🤣)到处浪(♐)迹(jì )的人，我也(📞)(yě )崇拜那(💀)些不断旅(lǚ )游并且不(🗨)断(🍑)(duàn )忧国(🛌)忧民挖(wā )掘历史的人(ré(🏏)n )，我想作(🈲)为(😇)(wéi )一个男的，对(🍳)于大部(📉)分(⏹)的地(dì )方都应该是(shì(⛸) )看过就算(🥘)并(bìng )且马上忘记(jì )的(🤷)，除(🤱)了有(yǒ(🍩)u )疑惑的东西比如说为什(🌊)么这(zhè(♎) )家的屋顶造(zà(🏸)o )型(👁)和别家(🦎)不(bú )一样或者那(nà )家的(🥅)狗何以(yǐ(🏐) )能长得像只流氓兔子(🤓)之(✨)类，而并(🥥)不会看(kàn )见一(💀)个牌坊(fā(🎡)ng )感触大得能(néng )写出两(🍒)三(🕐)万(wàn )个(🕚)字。

这样一直(zhí )维持到那(🚩)个(gè )杂(💞)志(👟)组织一(yī )个笔(🆙)会为止(🥧)(zhǐ(🎗) )，到场的不(bú )是骗子就(🔴)是无赖，我(💃)在那儿(ér )认识了一个(🤣)(gè(🤭) )叫老枪(🔥)的家(jiā )伙，我们两(liǎng )人臭(🕘)味相投(🈯)(tóu )，我在他的推(😩)荐(🎧)下开始(🗨)一起(qǐ )帮盗版商仿(fǎng )冒(🤥)名家作品(❓)(pǐn )。

然后老枪(qiāng )打电话(🐉)过(🐫)来(lái )问(🚔)我最近生活，听(🤮)了我的介(🍫)(jiè )绍以后他大(dà )叫道(🎣)：(🚙)你丫(yā(👔) )怎么过得像(xiàng )是张学良(😗)的老年(🐟)生(🔙)活。

然后(hòu )那老(❄)家伙说(🍷)(shuō(😾) )：这怎么可(kě )能成功(👁)啊，你们连(👸)经验(yàn )都没有，怎么写(🎏)得(🎤)好啊?

电(🙌)视(shì )剧搞到一半(bàn )，制片(🌟)突然(rá(🆒)n )觉得没意思(sī(🦌) )，可(🚴)能这个(👜)(gè )东西出来会赔本，于是(🔠)叫来(lái )一(🌞)帮专家开(kāi )了一个研(🙈)讨(🎋)(tǎo )会，会(🎠)上专(zhuān )家扭捏(🌜)作态(tài )自(🈁)以为是废话连篇，大多(🤵)都(⏰)(dōu )以为(👭)自己是(shì )这个领域里(lǐ(🐬) )的权威(🔸)，说(💆)(shuō )起话来都一(🎿)定是如(📞)何(🔡)如何，并且搬出以(yǐ )前(⚫)事例说明(🧦)(míng )他说话很有(yǒu )预见(🎞)性(📇)，这(zhè )样(🏤)的人去公园门口算命应(😵)当(dāng )会(🍔)更有前途(tú )。还(🤹)有(🔼)一些(xiē(🌕) )老家伙骨子(zǐ )里还是抗(🥚)战(zhàn )时的(🐂)东西，却要装出一副思(💧)(sī(👇) )想新锐(😦)的模(mó )样，并且(🙍)反(fǎn )复强(🏮)调说时(shí )代已经进入(⏰)(rù(🏏) )了二十(🔂)一世纪，仿佛我们都(dōu )不(🖍)知道这一(🎧)(yī )点似的，这(zhè(🕓) )样的老(🏺)家(🎽)伙(huǒ )口口声声说什么(📸)都要交给(✊)年(nián )轻人处理，其实巴(👓)不(⚓)得(dé )所(🕍)有的酒吧(ba )舞厅都改成(ché(🏉)ng )敬老院(🎠)。 -

不像文学，只是一(❕)(yī )个非(🏌)常自恋(liàn )的人去满足(zú(🆓) )一些有自(🗳)恋(liàn )倾向的人罢(bà )了(🎳)。

第(🏘)一次去(😷)北京是因为《三重门》这(zhè(🛐) )本书的一些(xiē )出版前(👽)的(🗨)事(shì )宜(♌)，此时觉(jiào )得北京什么都(💐)不好，风沙(🌘)满(mǎn )天，建筑土(tǔ )气，如(🧥)果(🉐)不(bú )说这是北京(jīng )还(🥥)没准给谁(🛌)西部大开发掉了(le )。我觉(🐒)得(💅)当(dāng )时(🚯)住的是中(zhōng )国作家协会(🙌)(huì )的一(😘)个宾馆(guǎn )，居然超(🚀)过十一(🏜)点钟要关门(mén )，幸好北京(🗄)(jīng )的景色(😮)也留(liú )不住我逛到(dà(🏷)o )半(🍵)夜，所以(👊)(yǐ )早早躲在里面看电视(🎶)，看了(le )一个礼拜电(diàn )视(🕢)回(🎗)去了，觉(🐨)得上海什(shí )么都好，至(zhì(♿) )少不会一(✴)个饺子比馒头还大(dà(🌿) )。

而(📷)且这样(yàng )的节目对人(🉑)(rén )歧视有(🚣)加，若是嘉宾是金庸巩(💛)利(🤴)这样的(😕)(de )人，一定安(ān )排在一流的(🔥)(de )酒店，全(🥥)程(chéng )机票头等仓(♋)(cāng )；倘(🌗)若(🐦)是农民之类，电视台(tá(😊)i )恨不得这(🛹)些(xiē )人能够在他(tā )们(🐦)的(🐏)办公室(🤽)(shì )里席地而睡(shuì )，火车票(➰)只能报坐的不报睡(shuì(🌆) )的(🔋)。吃饭的(🦌)(de )时候客饭里(lǐ )有块肉已(🔘)经(jīng )属于(💪)很慷慨(kǎi )的了，最为可(💵)恶(🌫)的是此时他(tā )们会上(📬)前说(shuō )：(🍰)我们都是(shì )吃客饭的(🤑)，哪(🐫)怕金庸(⛔)来了也只能提供这(zhè )个(😚)。这是台(🤒)(tái )里的规矩。

他说(🙀)：这电(📹)(dià(🙏)n )话一般我会(huì )回电，难(🐝)得打开的(💒)，今天正(zhèng )好开机。你(nǐ(⚾) )最(🥕)近忙什(🗼)么(me )呢?