说完觉(😆)(jiào )得自己(🍚)(jǐ )很矛盾(🔌),文学这样(🍾)的东西(🚞)太复杂,不(⚫)畅销了(le )人家说(shuō )你写的东(🚾)西没有人(🚶)(rén )看,太(🔭)畅(chàng )销了人(rén )家说(🤳)看的人多(✴)的不(bú(🔢) )是好东西(🐂),中国(guó )不(⬇)在少数的作家(jiā(🥔) )专(zhuān )家学(🐒)者希望我(😣)写(xiě )的(de )东西再也(🚨)没人(rén )看(🏃)(kàn ),因为他(🐭)们写的(de )东(dōng )西没(📠)有人看,并(🔵)(bìng )且有不(🚡)在少数的(de )研究人(🆓)员觉得《三(🌎)(sān )重门》是(😜)本垃圾(🐚)(jī ),理由是(🚔)像这样用(😿)(yòng )人物对(🍂)(duì )话来(🦀)凑字(zì )数(♿)的学生小说儿童文学没(mé(🌫)i )有文学价(🧔)(jià )值,虽(🔟)(suī )然我的书往往几(🐊)十(shí )页不出现(xià(🖍)n )一句人(ré(📂)n )物对话,要(📚)对话起(qǐ )来也不(👽)超过五句(🖨)(jù )话。因为(🌿)我觉得(dé )人(rén )有(🖲)的时候说(🗄)话很(hěn )没(🥀)(méi )有意思。
到了(le )北(🥅)(běi )京以后(🏰)我打算就(🕍)(jiù )地(dì )找工作,但(🐻)这(zhè )个(gè(🚅) )想法很快(🦐)又就地(🈸)(dì )放弃。
当(🕑)年冬天一(🌴)(yī )月,我(wǒ )开车去(🉐)吴(wú )淞口(🎏)看长江,可能(néng )看得过(guò )于(🖖)入神,所以(💤)用眼过(💤)度,开车回(🚘)来(lái )的时(🚑)候在(zài )逸仙路(lù(👰) )高架上睡(🦁)着。躺医(yī(💜) )院一个礼(lǐ )拜,期(🥒)(qī )间收到(🌋)很多贺卡(🌧),全部送给护士。
我(🌊)说:行啊(😫),听(tīng )说(shuō(👜) )你在三环里面买(⛪)(mǎi )了(le )个房(⏫)子?
然后就(👕)(jiù )去(qù )了其他一(😤)些地方(fā(🚙)ng ),可惜都没(🍑)办法(fǎ(♓) )呆(dāi )很长(❇)一段时间(🤓)。我发现我其实是(🤸)一(yī )个不(🐟)适(shì )宜在外面(miàn )长期旅行(🧔)的人,因(yī(🐱)n )为我特(🔗)(tè )别喜欢(⭐)安(ān )定下(🐫)来,并且不喜欢有(🎰)很(hěn )多事(👂)情需(xū )要(🛋)处理(lǐ ),不喜欢走(🛥)太长时(shí(🧞) )间的路,不(🔟)喜欢(huān )走着走着(🏘)不认识路(🕍)(lù )了。所以(🛌)我很崇(chóng )拜那些(🚐)能到处浪(🥄)(làng )迹(jì )的(🍀)人,我也崇拜(bài )那(🐉)些不断旅(🍢)游并(bìng )且(🕺)(qiě )不断(💒)忧国忧民(🕵)挖(wā )掘(jué )历史的人,我(wǒ )想(🍉)(xiǎng )作为一(🎌)个男的,对于大部分的地方(📕)(fāng )都应该(🤔)(gāi )是看(💽)过就(jiù )算(😆)并且马上(🕌)忘记的(de ),除了(le )有疑(😚)惑的(de )东西(👇)比如说为(🚣)什么这家的(de )屋顶(🤳)造型(xíng )和(🚳)别家(jiā )不(🅱)一样或者那家的(📕)(de )狗何以能(🧛)(néng )长得像(🥣)(xiàng )只流氓兔子之(💱)类,而并不(🐄)会看见一(🍞)(yī )个牌坊感触大(🈲)得(dé )能(né(🌬)ng )写出两三(🔬)万个字(🔮)(zì )。
当年春(🔪)天,时(shí )常(cháng )有沙尘暴来袭(🌹),一(yī )般是(🚺)先天气阴(yīn )沉(chén ),然后开始(😃)起风(fēng ),此(🗾)时总有(🛶)一些小(xiǎ(❌)o )资群体(tǐ(📪) )仰天说:终于要(📐)下雨了。感(🔭)(gǎn )叹完毕(🌳)(bì )才发现一(yī )嘴(👵)巴沙子。我(🤖)时常在这(💘)个(gè )时刻听见(jià(🌩)n )人说再(zà(📈)i )也不要呆(👀)在这个地(dì )方了(🐯),而(ér )等到(🍢)夏(xià )天南(🏋)方大水漫天的(de )时(🐯)候又都表(📯)示还(hái )是(😔)这里好(🏇),因为(wéi )沙(⚪)(shā )尘暴死不了人。
我喜欢车(👦)有一个(gè(🚍) )很(hěn )重要的原因是赛(sài )车(🕛)(chē )这个东(🎢)西快就(⭐)(jiù )是(shì )快(📭),慢就是慢(➰),不像所谓的文艺(😺)圈(quān ),说人(🐗)(rén )的欣赏(🎈)水(shuǐ )平不一样,所(🥅)以不(bú )分(🚃)好坏(huài )。其(🐸)实文(wén )学这个东(📨)西好坏一(🔯)看就能(né(🎓)ng )知道,我(wǒ )认识的(🚠)(de )一些人遣(🌪)词造句都(🔫)(dōu )还停留在(zài )未(😑)成年(nián )人(🏫)阶段,愣说(🐻)是一(yī(🧡) )种风格也(🐰)没有办(bàn )法。
一个月以后(hò(🆒)u ),老夏的技(🐪)术突飞(fēi )猛进,已经可以(yǐ(🎞) )在(zài )人群(👿)里穿梭(♟)自如(rú )。同(🙎)时我开始(🔦)第(dì )一(yī )次坐他(🍍)的车。那(nà(🎸) )次爬上车(🥁)以后我(wǒ )发(fā )现(🍔)后座(zuò )非(🐇)常之高(gā(🏉)o ),当时我还略有赞(🤡)(zàn )叹说视(🏧)(shì )野很好(🧛),然后老夏要我抱(🕙)紧他,免(miǎ(⛏)n )得他到时(🈲)(shí )停车捡(jiǎn )人,于(🖤)是我抱紧(🗑)油(yóu )箱。之(📽)后(hòu )老(📡)夏挂(guà )入(🅾)一挡,我感觉车(chē )子轻轻一(🎃)震,还(hái )问(🔭)老夏这样的情(qíng )况(kuàng )是否(🚯)正常。
这还(💤)(hái )不是(🚘)最尴尬的(🍴),最(zuì )尴尬(🍷)的是此人吃(chī )完(🚡)(wán )饭踢一(🥓)场球回(huí(⛺) )来(lái ),看见老夏,依(😗)(yī )旧说:(🔑)老夏,发(fā(🤴) )车(chē )啊?
站在(zài )这(🏾)里,孤(gū )单(🦓)地,像黑夜(🥕)一缕(lǚ )微光,不在(👂)乎谁(shuí )看(❇)到我发亮(🐯)
……