Dany Verissimo

对(🖱)(duì )于这(🎇)样虚伪(wě(🍨)i )的(de )回答(😒)，我只能建(jiàn )议把(bǎ )这(🤰)些喜欢好(hǎo )空气(🏘)的人送(🕦)到江(jiāng )西(🖱)(xī )的农村(🤢)去。

当年(⏱)(nián )冬天(tiān )即将春天的(🦆)(de )时(shí )候(😔)，我们感觉(🤧)(jiào )到(dà(♑)o )外面的凉(🆓)风(fēng )似(🧦)乎(hū )可以(🐚)接受，于是(shì )蛰居了一个冬天(⏹)的(de )人群纷(👒)纷开(kā(🥉)i )始出(chū )动(〽)，内容不(🛑)外乎(hū )是(😇)骑车出(😻)游然(rán )后半(bàn )路上给(🤭)冻回(huí )来继(jì )续(⏱)回被窝睡(🚚)觉。有女(📒)朋友的大(🎺)(dà )多选(🐣)(xuǎn )择早上冒着(zhe )寒风(fē(😺)ng )去爬山，然(rán )后(hò(🔒)u )可以乘(🍳)机揩油。尤(📌)其(qí )是那(😆)些和女(🧀)(nǚ )朋友谈过文学理(lǐ(🖖) )想(xiǎng )人(❎)生之类东(🛢)西然(rá(🐬)n )后又(yòu )没(🐦)有肌肤(⛸)之(zhī )亲(qī(⬆)n )的家伙，一到(dào )早(zǎo )上居然可(🥙)以(yǐ )丝毫(🦓)(háo )不拖(🕙)泥带水地(💱)起(qǐ )床(⚽)，然后拖着(🥁)姑娘(niá(🌺)ng )去爬山，爬(pá )到一(yī )半(⏹)后大家冷得恨(hè(✔)n )不得从山(🆓)上跳(tià(🐞)o )下去(qù )，此(🥀)时那帮(🛢)(bāng )男的(de )色相大露，假装(🛒)温柔地问道：你(🐄)冷(lěng )不(🖱)冷?

一个月(🔚)(yuè )以后(hò(✔)u )，老夏的(🐗)技(jì )术(shù )突飞猛进，已(🐖)经(jīng )可(😩)以(yǐ )在人(📒)群里穿(🥀)(chuān )梭自如(🛸)。同时我(🍼)(wǒ )开(kāi )始(👪)第一次坐他的(de )车。那次爬上车(🎮)(chē )以(yǐ )后(🧝)我发现(🥂)后座(zuò )非(🙎)(fēi )常之(🈹)高，当(dāng )时(🕊)我(wǒ )还(💵)略有赞叹说视(shì )野很(🧟)好，然后老夏(xià )要(📡)我抱紧他(🗯)(tā )，免(miǎ(😰)n )得他到时(🚅)停车捡(📆)(jiǎn )人，于是我抱(bà(🏈)o )紧油(👸)(yóu )箱。之后老(lǎo )夏(🍷)挂(guà )入(🎉)一挡，我感(🍻)觉车子轻(😸)轻一震(👦)(zhèn )，还(hái )问老夏这样(yà(🧔)ng )的情(qí(🌡)ng )况是否正(🤠)常(cháng )。

说(💹)完觉得自(👘)己很(hě(♿)n )矛盾(dùn )，文(🍒)学这样(yàng )的东西太复杂，不(bú(🕖) )畅销了人(⭕)家说你(🕌)(nǐ )写的(de )东(🚧)西没有(🐱)人(rén )看，太(😨)畅销了(🚆)人(rén )家(jiā )说看的人多(🚜)的不(bú )是好东西(🚼)，中国(guó )不(🔑)在少数(🤞)的作家专(😎)(zhuān )家学(🍎)者希望(wàng )我写(xiě(📪) )的东(⏳)西再也没人(rén )看(⤵)，因为他(🕉)们写的(de )东(🚥)西没有人(🏼)(rén )看，并(🤬)且有不在少数的研究(🃏)人员觉(jiào )得《三重(🏾)门》是(shì(🎊) )本垃(lā )圾(🏷)，理由是(🏹)像这样用(🧡)人物对话(huà )来凑(còu )字数的学(🛢)生(shēng )小说(👐)儿童文(🛍)学没(méi )有(🎼)(yǒu )文学(👢)价值，虽然(🧤)(rán )我的(🚯)(de )书往往几十(shí )页不出(🚧)现一句人(rén )物(wù(🏯) )对话，要对(🛑)话起(qǐ(🚃) )来也不超(🔵)过五句(🚼)(jù )话。因为我觉得(👻)人(ré(🐩)n )有的时候说(shuō )话(😛)很(hěn )没(🤖)有意思。

当(🚎)年(nián )春天(🐜)即将夏(🐙)天，就(jiù )是在我偷车(chē(〰) )以前(qián )一段时间(✂)，我觉得(📸)孤立无援(🚤)，每天(tiā(👵)n )看《鲁滨逊(👦)(xùn )漂流(liú )记》，觉得此书与我的(🈷)现实生(shē(⬆)ng )活颇(pō(🙃) )为相像，如(🐴)(rú )同身(🉑)陷孤岛，无(😣)(wú )法(fǎ(🐇) )自救，惟一不同(tóng )的是(🏢)(shì )鲁滨逊这家(jiā(🖼) )伙身边没(🧕)有一个(👊)(gè )人(rén )，倘(✂)若看见(⛅)人的(de )出现肯定会(💘)吓一(🏺)(yī )跳，而我身边都(🎽)是(shì )人(🤚)，巴不得(dé(🌐) )让这(zhè )个(🥎)城市再(🖖)广岛一(yī )次。

我在北京(🐚)时候(hòu )的一天晚(🏾)上(shàng )，接(⏹)(jiē )到一个(🥡)电话，是(⬆)一个外地(💑)的读(dú )者，说看了我的(de )新书(shū(🌓) )，觉得很退(📥)步，我说(😟)其实是我(🐼)(wǒ )进步(🍸)(bù )太多，小(🌜)说(shuō )就(💇)是生活，我在(zài )学(xué )校(🎁)外面过了三年(niá(🐚)n )的生(shēng )活(🎪)，而你们(🍅)(men )的变化可(💨)能仅仅(🐬)(jǐn )是(shì )从高一变(🤒)成了(🏻)高(gāo )三，偶像从张(🛢)信(xìn )哲(💹)变成了F4而(📏)已，所(suǒ )以(🔤)根本不(🐹)在(zài )一个(gè )欣赏的层(🃏)次上。我总不能每(🚃)本书都(🤖)(dōu )上学啊(🛀)几班(bā(😄)n )啊的(de )，我写(👋)东西只能考虑到我的兴(xìng )趣(🔳)而(ér )不能(🕶)考虑到(👶)(dào )你们(men )的(🆑)兴趣。这(👣)是一种风(🍩)格。

我说(shuō )：行(háng )啊，听说你(nǐ(👲) )在三环里面买了(🕹)(le )个(gè )房子(👞)?

第一是(📷)善于(yú )联(🍼)防(fáng )。这(🐫)时候中(zhōng )国国家队马(✌)上变(biàn )成(chéng )一只(🔰)联防队，但(dàn )是对(🙇)方一帮子(💚)人(rén )在(🍉)一起四面八方冲(chōng )呢(😔)，防谁呢(ne )?大家(jiā )商(⛵)量一阵(🙆)后觉得(dé(😻) )中国人拧在一起(🚓)才(cái )能有力量，不能(néng )分散了(🖼)，就防你这(🍈)个脚下(🏢)有球(qiú )的(🏜)家(jiā )伙(🌸)。于是四(sì(🚡) )个以(yǐ )上的防守球员一起向(🎃)那个人冲(chōng )过去(🎩)(qù )。那哥儿(📻)们(men )一看(🎥)这么壮观(🏅)就(jiù )惊(👂)(jīng )了，马上瞎捅一(yī )脚(👵)保(bǎo )命，但是一(yī(📝) )般随便一捅就是(🤮)(shì )一(yī )个(😭)单刀球(🐰)来，然(rán )后只听中国的(➰)解(jiě )说员在那儿(🤶)叫：妙(🗑)(miào )传啊，就(🔯)看(kàn )江津(jīn )了。于(😎)是好像场(chǎng )上其他十名球员(🈵)都(dōu )听到(🎻)了这句(🥗)(jù )话，都直(😓)勾勾看(🎱)着江津

天(📽)亮以前，我沿(yán )着河岸送她(tā(👙) )回家(jiā )。而心中仍(🎇)然怀念刚(🍲)刚逝去(📊)的(de )午夜(yè(🌟) )，于是走(🏀)进(jìn )城市之中，找到(dà(🍧)o )了(le )中学时代的那(🎿)条(tiáo )街道(dào )，买了(🕙)半打(dǎ )啤(📄)酒，走进(🥐)游戏(xì )机(jī )中心，继续(👂)我未(wèi )完的旅程(🚐)。在香(xiā(🚰)ng )烟(yān )和啤(📃)酒的迷幻之(zhī )中(🎮)，我关掉(diào )电话(huà )，尽情地挥洒(🌙)生(shēng )命。忘(🆗)记了时(🐆)间的(de )流逝(〽)。直到(dà(🌏)o )家人(rén )找(🦕)到我的FTO。

第一是善于打边路(lù(🚥) )。而(ér )且是太善于(🅾)(yú )了，往往(🥣)中间一(🗯)个对方的(📺)人没有(🐂)，我们(men )也要往边上(shàng )挤(🍔)，恨不能十一(yī )个(👁)(gè )人全在边线上(🌺)站(zhàn )成一(🕰)(yī )队。而(⛳)且中(zhōng )国队的边路打(🐮)得(dé )太(tài )揪心了(🌆)，球常常(🔑)(cháng )就是压(🌵)在边线上(shàng )滚(gǔ(🛏)n )，裁判和边裁看(kàn )得眼珠子都(🚱)(dōu )要弹(dà(🥌)n )出来了(🕋)，球就是(shì(🌚) )不出界(🙂)，终于在经(🐯)(jīng )过了漫长的(de )拼脚(jiǎo )和拉扯(🤑)以后，把那个在边(⛲)路纠(jiū )缠(💌)我(wǒ )们(🐎)的家伙过(😈)(guò )掉，前(😯)面一片宽广，然后那哥(🌕)儿们(men )闷头(tóu )一带(🍻)，出界(jiè )。