我在(zài )北(🔗)京时候(❓)的一天晚(🦗)(wǎn )上,接到(🚊)一(yī )个电话,是一(🍯)个外(wài )地(⏰)的读(dú )者,说看了(🎪)我的新书(🦇),觉得很(hěn )退步(bù(💥) ),我说(➰)(shuō )其(🚯)实是我进步太多(duō ),小(🐓)说就(👣)是(shì )生活,我在学校外(🅱)(wài )面(📣)过了三年(nián )的生活(huó(🧒) ),而你(🍷)们的(🌈)(de )变化可(kě )能仅(jǐ(⛄)n )仅是从高(🥌)一变成了(le )高三,偶(😝)像(xiàng )从张(🚺)信哲变成了F4而已(👩),所(suǒ )以根(🌯)(gēn )本不在(🏅)(zài )一个(🖥)欣赏的层(🚧)次上(shà(🛅)ng )。我(📠)总不能(📛)(néng )每本书(🗑)(shū )都上学啊几(jǐ(🦎) )班啊的,我(🐞)(wǒ )写东西只能考(♍)虑到(dào )我(👉)的兴(xìng )趣而(ér )不(❣)能考(⛄)虑到(💽)你们的(de )兴趣。这是(shì )一(😞)种风(🐌)(fēng )格。
到了上海以后(hò(🎗)u ),我借(🌦)钱在(zài )郊区租了一个(💫)房间(😶)(jiān ),开(📣)始正儿(ér )八经从(🚲)(cóng )事文学(🌭)创作(zuò ),想要(yào )用(📅)稿(gǎo )费生(💫)活,每天白天(tiān )就(💕)把自(zì )己(⛔)憋(biē )在家(🔮)里拼命(🎿)写东西,一(🧗)个(gè )礼(❄)拜(👥)(bài )里面(〽)一(yī )共写(♑)了三个小说,全投(🅱)给了《小说(🍪)界(jiè )》,结果没(méi )有(🕖)音讯,而(é(🛺)r )我所有的文学激(🕯)情(qí(🕛)ng )都耗(📹)费(fèi )在这(zhè )三个小说(✏)里面(🌼)。
然(rán )而问题(tí )关键(jià(🆘)n )是,只(🤚)(zhī )要你横得下心,当(dā(🈳)ng )然可(🎤)以和(👬)自(zì )己老婆在你(㊙)中学老(lǎ(🎸)o )师面前上床(chuáng ),而(🌞)如(rú )果这(🤐)种情况(kuàng )提前十(🕖)(shí )年,结果(🙃)便是被开(🌾)除出(chū(🕚) )校,倘(tǎng )若(🆗)自(zì )己没(🐌)有看家(😯)本领,可能(🍚)连(lián )老婆(pó )都没(🗜)有(yǒu )。
这段(🏸)时间每隔两(liǎng )天(🖊)的半夜我(😬)(wǒ )都要去(qù )一个(🏁)理发店(dià(🔎)n )洗头,之前(qián )我决定洗(⛏)遍附(✉)近每(měi )一家店(diàn ),两(liǎ(💮)ng )个多(❓)月后我发现给(gěi )我洗(🍋)头(tó(🎎)u )的小(xiǎo )姐都非(fēi )常小(🔇)心翼翼安(🌍)于本(běn )分,后来终(🚂)(zhōng )于知道(🎣)原来因为我(wǒ )每(🚴)次换一家(🏩)(jiā )洗头店(diàn ),所以(🎻)圈内(nèi )盛(🔗)传我(wǒ )是(👍)市(shì )公(⛔)安局派来(😪)监督的(de )。于是(shì )我(💵)改(gǎi )变战(🌹)略,专门到一家店(⛽)里(lǐ )洗头(🏬),而且(qiě )专门只找(🏣)同一个小(😚)(xiǎo )姐,终于消(xiāo )除了影(😋)(yǐng )响(🎊)。
以后每(měi )年我都有这(😬)(zhè )样(❌)的感觉,而且时(shí )间大(😩)大(dà(🔩) )向前(qián )推进,基本上每(👪)年猫叫春(🥒)(chūn )之时(shí )就是我(🔤)(wǒ )伤感之(😱)时。
然后我(wǒ )大为(📭)失望,一脚(🛬)油门差点把踏(tà(🉐) )板踩进地(📿)毯(tǎn )。然后(🐲)只听见(❄)四条(tiáo )全(⚡)新的(de )胎吱(zī )吱乱(🔤)叫,车子一(📻)下(xià )窜了出(chū )去(🌛),停在她们(🧙)女生寝室门口,然(💢)后说:我(🍹)(wǒ )突然有点事情你先(🔹)(xiān )下(🌝)来吧。我(wǒ )掉了,以后你(🎍)别打(🚁)(dǎ ),等我换个(gè )号码后(🕥)告诉(🚥)你。
对(duì )于摩托(tuō )车我(🗜)(wǒ )始终有(⚽)不安全的感觉,可(🐺)(kě )能是(shì(🌡) )因为在(zài )小学的(🏇)时候学校(🕹)曾(céng )经组织过一(🐔)(yī )次交通(➗)安全讲座(🕡),当时展(🧚)示了(le )很多(🚦)照片,具体内(nèi )容(🤞)不外(wài )乎(🗻)各(gè )种各样的死(🚺)法。在(zài )这(🐤)些照(zhào )片里(lǐ )最(🖕)让人难以(🍤)忘怀的是一张(zhāng )一个(📸)骑摩(🏒)托(tuō )车的人被大卡车(🍏)绞(jiǎ(👲)o )碎四肢分家(jiā )脑浆横(🔊)(héng )流(⛪)皮肉满地(dì )的照片,那(🧦)(nà )时候铁(😧)牛笑着说真(zhēn )是(🕧)一部(bù )绞(🤖)肉(ròu )机。然后我们(🚯)认为,以后(❗)(hòu )我们(men )宁愿去(qù(🧔) )开绞肉机(🚃)也不愿意(🌶)(yì )做肉(🔲)。
……