我深信这(zhè )不是一个偶(ǒu )然(🎨),是多年(nián )煎(😼)熬的结果(guǒ(😝) )。一凡却相(xià(👁)ng )信这是(shì )一(🐎)个(gè(🛫) )偶然,因为(wé(🐁)i )他许(xǔ )多朋(⚾)友(yǒu )多年(niá(🤘)n )煎熬而(ér )没(⛑)有(yǒu )结果,老(👦)枪(qiāng )却乐于(🚡)(yú )花天(tiān )酒地,不(🌤)思(sī )考此类(⏳)(lèi )问题(tí )。
第(🔇)一是善(shàn )于(📸)联防。这(zhè )时(✉)候中国国(guó )家队(🧤)马上变(biàn )成(📂)一只联防队(🥉),但是对方一(📻)帮子人在一(🧛)起四面八方(😲)冲呢,防谁呢?大家商量一阵后(🔬)觉(jiào )得中国(🐱)人拧(nǐng )在一(🔏)起才能(néng )有(🍠)力量,不(bú )能(🌖)分散(👓)了,就防你这(🎒)个(gè )脚下有(😄)(yǒu )球的(de )家伙(🍃)。于是(shì )四个(💾)(gè )以上的(de )防(🎩)守(shǒu )球员一(🤯)(yī )起向(xiàng )那个人(🥅)(rén )冲过(guò )去(📌)。那(nà )哥儿(é(🐧)r )们一看(kàn )这(❣)么(me )壮观就(jiù(🌙) )惊了(le ),马上瞎捅(tǒ(🔘)ng )一脚保命,但(✳)是一般随(suí(🔵) )便一捅就是(💕)(shì )一个单刀(😬)球来,然后只(🌃)听中国的解说员在那儿叫:(✨)妙传啊,就看(✴)江津了。于是(😧)好像(xiàng )场上(🗂)其他十(shí )名(🎪)球员(🥜)都听(tīng )到了(😚)这句话(huà ),都(🦒)直勾勾(gōu )看(📘)着江津
关(guā(🌎)n )于书名为什(🥙)(shí )么叫这个(🏥)我(wǒ )也不(bú )知道(🍴),书名(míng )就像(⚾)人(rén )名一(yī(🆑) )样,只(zhī )要听(🐗)(tīng )着顺耳(ě(🎓)r )就可(kě )以了(🕷),不一(🍩)(yī )定要有(yǒ(🍃)u )意义(yì )或者(🏉)代表什(shí )么(🍦),就好比(bǐ )如(👀)果《三重(chóng )门(💾)》叫《挪(nuó )威的森林》,《挪威的森林(👊)》叫《巴黎圣母(🅿)院》,《巴黎圣母(🔲)院》叫《三重门(🆑)》,那自然也会(🉑)(huì )有人觉得不(bú(🍴) )错并展开丰(💼)(fēng )富联想。所(🐄)(suǒ )以,书名没(🔮)(méi )有意义。 -
这(🏨)(zhè )样再一直(🕕)维(wéi )持到我们接(jiē )到第(dì )一(🌚)个剧(jù )本为(🚺)(wéi )止。
一(yī )凡(🕊)在(zài )那看得(🚼)(dé )两眼(yǎn )发(🌤)直,到(💒)另(lìng )外一个(👍)(gè )展厅(tīng )看(🏂)见一部三(sā(🚱)n )菱日蚀跑车(🧥)(chē )后,一样叫(💥)(jiào )来人说:这(zhè )车我进去看(💣)(kàn )看。
到了上(🚇)海以后,我借(🕡)钱在郊区租(🛍)了一个房间(🛄),开始正儿八经从(👺)事文学创作(📷),想(xiǎng )要用稿(📜)费生(shēng )活,每(🤥)天白(bái )天就(📐)把自己(jǐ )憋(🤣)在家里拼(pīn )命写东西,一个礼(🚂)拜里(lǐ )面一(🆔)共写了(le )三个(🍁)(gè )小说,全投(🍆)(tóu )给了《小说(🐠)(shuō )界(🎭)》,结果(guǒ )没有(👟)音(yīn )讯,而我(🍣)所(suǒ )有的(de )文(🚃)学激情都(dō(😸)u )耗费在这三(🍱)(sān )个小说里面(miàn )。
我在北京(jī(🌐)ng )时候的一天(😡)(tiān )晚上,接到(👆)一个电话,是(💅)一个外地的(🗽)读者,说看了我的(🔜)新书,觉得很(📞)退步,我说其(🍩)(qí )实是我进(🆓)步(bù )太多,小(😏)说(shuō )就是生(💫)活,我在学校外(wài )面过了三年(🔋)(nián )的生活,而(🌺)(ér )你们的变(🍇)化(huà )可能(né(🐚)ng )仅仅是(shì )从(🛩)高(gā(📋)o )一变成(chéng )了(🌟)高(gāo )三,偶(ǒ(📐)u )像从(cóng )张信(➿)哲(zhé )变成(ché(👒)ng )了F4而已(yǐ ),所(🌋)(suǒ )以根本不在(zài )一个欣赏的(👪)(de )层次上。我(wǒ(🖖) )总不能每本(🔍)(běn )书都上学(🎺)啊(ā )几班啊(😑)的,我写东西只能(🌾)考虑到我的(🔋)兴趣而不能(😵)考虑到你们(👥)的兴趣。这是(🌷)一种风格(gé(🌩) )。
……