一凡(🕺)在那看得两眼发(🤚)(fā )直(zhí ),到另(lìng )外(💵)一个展厅看见一(🍏)部三菱(líng )日蚀跑(🍭)(pǎo )车(⚡)(chē )后,一样(yà(🤰)ng )叫来(🕒)人说:这车(🌵)我进(🅱)去(qù )看(kàn )看。
这(zhè(🐅) )段(duàn )时间每隔两(♑)天的半夜我都要(🤴)去一(yī )个(gè )理发(🎈)店(diàn )洗头,之前我(⛸)决定洗遍附近每(🌓)一(yī )家(jiā )店(diàn ),两(🚕)个(gè(🚞) )多月后我发(📁)现给(🏽)我洗头的(de )小姐都(🤰)(dōu )非(fēi )常小心翼(🤬)翼安于本分,后来(🥧)终于(yú )知(zhī )道原(🐩)(yuán )来(lái )因(yīn )为我(👆)每次换一家洗头(🏑)店,所以圈(quān )内(nè(⛏)i )盛传(🖊)我(wǒ )是市公(🔪)安局(🈳)派来监督的(🥡)。于是(🎴)我(wǒ )改(gǎi )变战略(📤),专门到一家店里(✂)洗头,而(ér )且专门(🦌)(mén )只(zhī )找同一个(👅)小姐,终于消除了(⭐)影响(xiǎng )。
这天老(lǎ(🏙)o )夏将车拉到一百(🏍)二十(📄)迈,这个速(sù(🏋) )度(dù(⛔) )下(xià )大家都(dōu )是(🚻)眼泪横飞,不明真(🥧)相的(de )人肯定(dìng )以(🕜)(yǐ )为这两个傻×(🎛)开车都能开得感(🐒)动(dòng )得(dé )哭出(chū(🚇) )来(lái )。正当我们以(💌)为我(👽)们是这条马(👦)路上(🦕)(shàng )飞(fēi )得最(📈)快(kuà(🐭)i )的人的时候,听见(🥂)远方传(chuán )来涡轮(⭕)(lún )增(zēng )压引擎的(🕠)(de )吼叫声,老夏稍微(🐘)减慢(màn )速(sù )度说(🥥):回(huí )头看看是(🤞)个什么东西?
书出(🙄)了以(🍞)后(hòu ),肯定(dì(😼)ng )会(huì(😨) )有很多人说这是(🍵)炒冷饭或者是江(🏇)(jiāng )郎(láng )才(cái )尽,因(🔠)(yīn )为出版精选集(🕡)好像是歌手(shǒu )做(🎤)的事(shì )情(qíng )。但是(🍯)我觉得作为一个(🚁)写书(🍹)的人(rén )能(né(🤕)ng )够在(🧀)(zài )出(chū )版(bǎ(😍)n )的仅(👡)仅三本书里面搞(📰)出一个精选(xuǎn )是(🗾)(shì )一件很(hěn )伟大(🏪)的事情,因为这说(🚷)明(míng )我的东(dōng )西(🕐)(xī )的精练与(yǔ )文(🐨)采出众。因为就算(🐬)是(shì(🤸) )一(yī )个很伟(😺)(wěi )大(👐)(dà )的歌手也很难(🔵)在三张唱片里找(🥌)出(chū )十(shí )多首(shǒ(🛢)u )好(hǎo )听的歌。况且(🏿),我不出自会有盗(📖)(dào )版(bǎn )商(shāng )出这(🌧)本(běn )书,不如自己(💅)出了(🖍)。我已(yǐ )经留(💑)下(xià(🥨) )了(le )三本书,我(🍷)不能(🥐)在乎别人说什么(🍾)(me ),如果(guǒ )我(wǒ )出(chū(😦) )书太慢,人会说江(💮)郎才尽,如果(guǒ )出(🔃)(chū )书太快(kuài ),人会(🏎)说急着赚钱,我只(🔗)是觉得(dé )世(shì )界(📺)上没(✴)有(yǒu )什么江(😸)郎才(🔫)尽,才华是(shì )一(yī(⛹) )种永远(yuǎn )存(cún )在(😘)的东西,而且一个(🤵)人想做什么(me )不(bú(🥄) )想做(zuò )什(shí )么从(🕕)来都是自己的事(😙)情,我以后(hòu )不(bú(😍) )写(xiě(📀) )东西了(le )去唱(🧥)歌跳(💋)舞赛车哪怕(❗)是去(🛴)(qù )摆摊做(zuò )煎(jiā(💶)n )饼也是我自己喜(👢)欢——我就喜欢(💹)(huān )做(zuò )煎饼给(gě(🕴)i )别(bié )人吃,怎么着(🤞)?
到了上海以后,我(🖐)(wǒ )借(jiè )钱在郊(jiā(🆗)o )区租(🦊)了一个房间(🌤),开始(🐯)正儿八经(jīng )从(có(🚄)ng )事文学创(chuàng )作,想(💌)要用稿费生活,每(😄)(měi )天白天(tiān )就(jiù(🏛) )把自己憋在家里(✡)拼命写东西,一(yī(📹) )个(gè )礼拜(bài )里(lǐ(🎞) )面一(🗄)共写了三个(🐏)小说(⛅),全投给了《小(📒)(xiǎo )说(🧜)界》,结果没有音讯(🌗),而我所(suǒ )有的文(🎡)(wén )学(xué )激情都耗(🕠)费在这三个小说(👲)里面。
此(cǐ )后有谁(🍡)(shuí )对(duì )我说枪骑(⏫)兵的(🅰)任何坏处比(🧘)如说(🔨)不(bú )喜(xǐ )欢(🧞)它屁(🗽)(pì )股上三角形的(😰)灯头上出风口什(🔟)么(me )的(de ),我都能(néng )上(🕵)去和他决斗,一直(🥂)到此(cǐ )人看到(dà(🏑)o )枪(qiāng )骑兵的屁股(🌑)觉得顺眼为止。
当(😥)年(niá(💞)n )冬(dōng )天即(jí(🤳) )将(jiā(✡)ng )春天,长时间(🏍)下雨(🅱)。重新开始写剧(jù(📚) )本(běn ),并且(qiě )到了(🐝)原来的洗头店,发(👅)现(xiàn )那个女(nǚ )孩(⌛)(hái )已经不知去向(😪)。收养一只狗一只(💯)(zhī )猫(➖)(māo ),并且(qiě )常(🦑)(cháng )常(🍥)去花园散步(👐),周末(👠)去听人在我(wǒ )旁(⏮)(páng )边的教(jiāo )堂中(🗑)做礼拜,然后去超(♿)市买东西(xī ),回去(🐬)睡觉(jiào )。
不幸的是(🤱),在我面对她(tā )们(🈺)的时(shí )候(hòu ),尽管(⌛)时常(🦔)想出人意料(🍙),可是(🥤)还(hái )是(shì )做尽(jì(🕧)n )衣(yī )冠禽兽的事(🏜)情。因为在冬天男(😯)人脱(tuō )衣(yī )服就(➖)表(biǎo )示关心,尽管(🎹)在夏天这表(biǎo )示(🅾)耍流(liú )氓(máng )。
其实(😺)离开(👩)上海对我并(🌟)没有(🎖)什么(me )特(tè )殊(📵)的意(🏑)(yì )义(yì ),只是有一(🗝)天我在淮海路上(🍭)行走(zǒu ),突然发(fā(🕝) )现,原来这个淮海(🐇)路不是属于我(wǒ(🙋) )的(de )而是属于(yú )大(🆗)家的。于是离开上(🔺)海的(🉑)(de )愿望越(yuè )发(🤱)(fā )强(👈)烈。这很奇怪。可能(🐣)属于一种(zhǒng )心(xī(🍱)n )理变(biàn )态(tài )。
关于(🐺)书名为什么叫这(🚌)个我也不知(zhī )道(💭)(dào ),书名(míng )就像人(♿)名一样,只要听着(🔪)(zhe )顺耳(⚽)就(jiù )可(kě )以(👊)了,不(💕)一定要有意(🍾)义或(💚)者代表(biǎo )什(shí )么(♑),就(jiù )好(hǎo )比如果(💔)《三重门》叫《挪威的(🔩)森(sēn )林(lín )》,《挪威的(📵)森林》叫《巴黎圣母(🎇)院》,《巴黎圣(shèng )母院(🐩)》叫《三重门》,那(nà )自(👓)然也(💂)(yě )会(huì )有人(📞)觉得(⏬)不错并展开丰富(🍗)联想。所(suǒ )以,书(shū(🗜) )名没有意义。 -
……