当(dāng )年冬天即将(jiāng )春天的时候,我(wǒ )们感觉到外(wài )面的凉风似(sì )乎可(🚥)以接受(📃)(shòu ),于是(🎆)蛰居(jū(🚤) )了一个冬天(tiān )的人群纷纷开始(shǐ )出动,内容(róng )不外乎是骑(qí )车出游然后(hò(🍽)u )半路上(🚬)给冻(dò(🦓)ng )回来继(😬)续回被窝(wō )睡觉。有女(nǚ )朋友的大多(duō )选择早上冒(mào )着寒风去爬(pá )山,然后(🌁)可(kě )以(🔘)乘机揩(💵)油。尤(yó(🔑)u )其是那些和(hé )女朋友谈过(guò )文学理想人(rén )生之类东西(xī )然后又没有(yǒu )肌肤之亲(🗿)的家伙(⛩)(huǒ ),一到(🐚)早上(shàng )居然可以丝(sī )毫不拖泥带(dài )水地起床,然后拖着姑娘去爬山,爬到(dào )一半后(🈳)大家(jiā(🔃) )冷得恨(🥙)不得(dé(👪) )从山上跳下(xià )去,此时那(nà )帮男的色相大露(lù ),假装温柔(róu )地问道:你(nǐ )冷(🧀)不冷?
到(🏵)了(le )上海(💄)以后,我(🏾)借钱在郊(jiāo )区租了一个房间(jiān ),开始正儿(ér )八经从事文(wén )学创作,想(xiǎng )要用稿费生(🐔)(shēng )活,每(🍷)天白(bá(🐮)i )天就把自己憋在(zài )家里拼命写(xiě )东西,一个(gè )礼拜里面一(yī )共写了三个(gè )小说,全(㊙)投给了(🕚)《小说界(🥚)》,结果没(🍑)有(yǒu )音讯,而我(wǒ )所有的文学(xué )激情都耗费(fèi )在这三个小说里(lǐ )面。
反观上(💴)(shàng )海,路(🥀)是平(pí(✔)ng )很多,但(🎽)是(shì )一旦修起路(lù )来让人诧异(yì )不已。上海虽然(rán )一向宣称效(xiào )率高,但是(shì )我见(❎)过一座(🎍)(zuò )桥修(📭)了半年(nián )的,而且让(ràng )人不能理解的是(shì )这座桥之小(xiǎo )——小到造(zào )这个桥只花(💡)(huā )了两(👭)个月。
而(🚴)且这样(🆘)的节目对人歧视有(yǒu )加,若是嘉(jiā )宾是金庸巩(gǒng )利这样的人(rén ),一定安排(pá(🔣)i )在一流(🐁)的酒店(🏉),全程机(🎣)票头(tóu )等仓;倘若(ruò )是农民之类(lèi ),电视台恨(hèn )不得这些人(rén )能够在他们的办(bà(🤱)n )公室里(💂)席地(dì(💎) )而睡,火车(chē )票只能报坐(zuò )的不报睡的(de )。吃饭的时(shí )候客饭里有块肉(ròu )已经属于很(🏮)(hěn )慷慨(💧)的了,最(🤳)为可恶(🛍)的(de )是此时他们(men )会上前说:我们都是吃客饭(fàn )的,哪怕金(jīn )庸来了也只(zhī )能(💶)提供这(📈)个(gè )。这(🏪)是台里(🍸)(lǐ )的规矩。
这样一(yī )直维持到那(nà )个杂志组织(zhī )一个笔会为(wéi )止,到场的(de )不是骗子(🖼)就(jiù )是(🍡)无赖,我(🤨)在那(nà )儿认识了一(yī )个叫老枪的(de )家伙,我们(men )两人臭味相(xiàng )投,我在他(tā )的推荐下开(🖥)始一(yī(📐) )起帮盗(🍎)版商(shā(⏮)ng )仿冒名家作(zuò )品。
第二天(tiān ),我爬上去(qù )北京的慢车,带着很多行李(lǐ ),趴在一(👀)个(gè )靠(😞)窗的桌(✉)子(zǐ )上(🌳)大睡,等(děng )我抬头的时(shí )候,车已经到了(le )北京。
此人(rén )兴冲冲赶到(dào ),看见我的(de )新车以(🗯)后大(dà(🦏) )为失望(🙍),说(shuō ):不仍旧是原来(lái )那个嘛。
这(zhè )样的车没有(yǒu )几人可以忍(rěn )受,我则是(shì )将音(📬)量调大(🍸)(dà ),疯子(👫)一样赶(👎)路(lù ),争取早日(rì )到达目的地(dì )可以停车熄(xī )火。这样我(wǒ )想能有本领安然(🍔)坐上此(🌋)车的(de )估(👹)计只剩(🏂)下(xià )纺织厂女工(gōng )了。
一凡说(shuō ):没呢,是(shì )别人——哎,轮(lún )到我的戏了(le )明天中午(❌)十(shí )二(🔁)点在北(⛱)京(jīng )饭店吧。
……