那(🚄)读(dú )者的(🥃)问(wèn )题(⤵)是这(zhè )样的:如何(🕛)才(cái )能(🥒)避免把车(🦕)(chē )开到沟(gōu )里去?
关(🥙)(guān )于书(❤)名(míng )为什(🍍)么(me )叫这个(gè )我也不(🚜)知道,书(🍗)名就像人(🗃)名一样,只要听着顺(😭)耳就可(🍌)以了(le ),不一(🏇)(yī )定要(🎬)有(yǒu )意义或(huò )者代(🌖)表(biǎo )什么(🤪),就好比(🐑)(bǐ )如果《三重(chóng )门》叫(➰)(jiào )《挪威(wē(👇)i )的森林(🔥)(lín )》,《挪威的森林》叫《巴(🎇)黎圣母院(🆕)》,《巴黎圣(⚫)母院》叫《三(sān )重门》,那(🥢)自(zì )然也(🏓)会(huì )有(🔰)人觉(jiào )得不错(cuò )并(🥁)展开(kā(🐭)i )丰富联想(🎩)。所以,书名没(méi )有意(👘)义(yì )。 -
我(🥔)在(zài )北京(🐺)时(shí )候的一天晚上(🧝),接到一(👪)个电话,是(🥒)一个外地的读者,说(🍢)看(kàn )了(🚚)我的(de )新书(👢),觉得很(🎐)(hěn )退步,我说其(qí )实(👢)是我(wǒ )进(🍟)步太多(😢),小说就(jiù )是生活(huó(⚪) ),我在(zài )学(🍻)校外(wà(♏)i )面过了三年的生活(📜),而你们的(🔳)变化可(🦑)能仅仅是从高一变(♑)成(chéng )了高(👩)三(sān ),偶(🚬)像(xiàng )从张信(xìn )哲变(📫)成(chéng )了(🗑)F4而已(yǐ ),所(😜)以(yǐ )根本不在一(yī(🏚) )个欣赏(🤙)(shǎng )的层次(💵)(cì )上。我(wǒ )总不能(né(🥧)ng )每本书(🍍)(shū )都上学(🏂)啊几班啊的,我写东(💯)西只能(🐱)考虑到我(🈸)的兴趣(🙌)而不能(néng )考虑到(dà(♉)o )你们的(de )兴(🏋)趣。这是(🐚)一(yī )种风格(gé )。
注②(🌷):不幸的(🔊)是(shì )三(📊)环路(lù )也终于(yú )变(👣)成了(le )二环(🖋)路(lù )以(🕙)前那样。(作者按。) -
此事(💛)后来引起(😮)巨大社(⚽)会凡响,其中包(bāo )括(🕦)老张(zhā(💫)ng )的老伴(bà(🔻)n )和他离(lí )婚。于(yú )是(⛩)我又(yò(🔕)u )写了一(yī(🔖) )个《爱情没(méi )有年龄(🛑)(líng )呐,八(🎀)(bā )十岁老(🅿)(lǎo )人为何(hé )离婚》,同(🚂)样发表(🥚)。
第一次真(🏜)正去远(😺)一点的地方是一个(😙)人去北京(✳)(jīng ),那时(🕗)(shí )候坐上(shàng )火车真(📞)(zhēn )是感触(✍)(chù )不已(⛓),真有点(diǎn )少女怀春(🐇)的(de )样子,看(🥣)窗外(wà(☕)i )景物慢(màn )慢移动(dò(🦐)ng ),然后只身(🌁)去往一(💼)个陌生的地方,连下(🦎)了火车(🛴)去什么地(🌱)方(fāng )都不知(zhī )道。以(🥀)(yǐ )后陆(🌧)陆(lù )续续(🐜)坐(zuò )了几次(cì )火车(😤),发现坐(🎌)火车(chē )的(🕟)诸多(duō )坏处,比如我(wǒ )睡觉(🏨)的(de )时候最(🎂)不喜欢(😗)有人打呼噜,还有大(🈚)站小站都(🏂)要停,恨(👿)不得看见路(lù )边插(🏨)了(le )个杆子(🎄)(zǐ )都要(🎾)停(tíng )一停,虽然坐(zuò(🕑) )火车有很(🖕)多所谓(🤵)的(de )情趣,但是我(wǒ )想(🚔)所有(yǒu )声称自(zì(🏟) )己喜欢坐火车旅行(🍦)的人八(👼)成是因为(🧙)买不起飞机票,就如(🏟)同(tóng )所(💷)有声(shēng )称(🔉)车只(zhī )是一个(gè )代(👟)步工(gō(🐗)ng )具只要(yà(💸)o )能挪动(⏳)(dòng )就可以不必(bì )追(🌥)求豪(háo )华(🗨)舒适(shì(👑) )品牌之(zhī )类的人(ré(🦋)n )只是没钱(🔗)买好车(🛎)一样,不信送他一个(✋)奔驰宝马(🍀)沃尔沃(🥅)看他(tā )要不要(yào )。
……