我在上海和北(běi )京(jīng )之(zhī )间来来去去无(wú )数(shù )次,有(🍺)一次从北(👔)京回上海(🌠)是为(wéi )了(🍁)去看全国汽(qì )车(chē )拉(lā )力(lì )赛的上海站的(de )比(bǐ )赛,不过比赛都是上午(🔴)**点开始(shǐ(🏨) )的,所以我(🏼)在床(chuáng )上(🌴)(shàng )艰苦地思考了(le )两(liǎng )天(tiān )要不要起床以后决定还是睡觉(jiào )好,因为拉(🔗)力赛(sài )年(🤘)(nián )年有。于(📁)是睡(shuì )了(💧)(le )两(liǎng )天又回北京了(le )。
而且这样的节目对人歧视有加(jiā ),若是嘉宾是金(jī(🔤)n )庸(yōng )巩(gǒ(❎)ng )利这样的(📒)人,一(yī )定(🅱)安排在一流的酒店,全程机(jī )票头等仓;倘(tǎng )若(ruò )是(shì )农(nóng )民之类,电(🎶)视(shì )台(tá(🍜)i )恨不得这(🍁)些人能够(🎾)在他们的办(bàn )公室里席地而睡(shuì ),火车票只能报(bào )坐(zuò )的(de )不报睡的。吃(🍢)饭的时候(🔣)客饭里(lǐ(🌞) )有块肉已(🧟)经属于(yú )很(hěn )慷慨的了,最(zuì )为(wéi )可(kě )恶的是此时他(tā )们会上前说:(🐿)我们都是(🏙)吃客饭的(🛌)(de ),哪怕金庸(➕)来了(le )也(yě )只(zhī )能提供这个。这(zhè )是台里的规矩。
于是我的工人(rén )帮他上(🥛)上下下(xià(🎌) )洗(xǐ )干(gà(🥝)n )净(jìng )了车(🥄),那家伙(huǒ )估(gū )计只看了招牌上前来改车,免(miǎn )费洗车的后半部(bù )分(fè(💧)n ),一分钱没(🦌)留(liú )下(xià(👣) ),一脚油门(🔇)消失不见。
不幸的是,这个时候过来(lái )一(yī )个比这车还胖(pàng )的(de )中(zhōng )年男(⬛)人,见到(dà(👪)o )它像见到(🚅)兄弟,自言(🚢)自语道:这(zhè )车真胖,像个馒(mán )头(tóu )似(sì )的。然后叫来(lái )营(yíng )销人员,问(🛫):这车什(🙉)么价钱?
老(📦)(lǎo )夏走后(🥂)没有消(xiāo )息(xī ),后来出了很多起(qǐ )全(quán )国走私大案,当电视转播的时(shí(👼) )候我以为(💕)可以再(zà(🚴)i )次(cì )看见(🈴)老夏,结(jié )果(guǒ )发(fā )现并没有此人。
到了上海以后,我借钱在郊区(qū )租(zū(🤴) )了一个房(🍣)间,开(kāi )始(🌥)(shǐ )正儿八(🤧)经从事(shì )文学创作,想要用稿费生活,每(měi )天白天就把自己(jǐ )憋(biē )在(zà(🏳)i )家里拼命(🚭)写东(dōng )西(🛢)(xī ),一个礼(💲)拜里面一共写了三个(gè )小说,全投给了(le )《小说界》,结果(guǒ )没(méi )有音讯,而我(🤼)所有的文(🎷)学激情(qí(🥑)ng )都耗费在(🙂)这三个(gè )小(xiǎo )说里面。
第一(yī )次(cì )真(zhēn )正去远一点的地方是一个人去(🧦)北京,那时(🥟)候坐(zuò )上(🏵)(shàng )火车真(🕯)是感触(chù )不(bú )已(yǐ ),真有点少女(nǚ )怀春的样子,看窗外景物慢慢移(yí )动(🆔),然后只身(📐)去(qù )往(wǎ(🐹)ng )一(yī )个陌(🐺)生的地方(fāng ),连下了火车去什么地方都不知(zhī )道。以后陆陆续(xù )续(xù )坐(🌞)了几次火(🚸)车,发(fā )现(🕦)坐火车的(🏏)诸多坏处,比如我(wǒ )睡觉的时候最不(bú )喜(xǐ )欢有人打呼噜(lū ),还(hái )有大(🌔)站小站都(🉑)要停,恨不(📈)得看见路(🔐)边插了个杆(gǎn )子(zǐ )都要停一停,虽(suī )然(rán )坐火车有很多(duō )所(suǒ )谓的情(🈺)趣,但是我(🎬)想所有声(📳)称(chēng )自己(💎)喜欢坐火车(chē )旅(lǚ )行(háng )的人八成是因(yīn )为(wéi )买不起飞机票,就如同所(🐅)有声(shēng )称(🐮)车只是一(🌚)个代(dài )步(bù )工具只要能挪动(dòng )就(jiù )可以不必追求豪华舒适品牌之(zhī )类的人只(🐸)是没钱(qiá(🔩)n )买(mǎi )好车(✋)一样,不(bú(💋) )信(xìn )送(sòng )他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。
我不明白(bái )我(wǒ )为什么(🐥)要抛弃(qì(🏹) )这(zhè )些(xiē(🍓) )人,可能是(😉)我(wǒ )不(bú )能容忍这些人的一些缺点,正(zhèng )如同他们不能容(róng )忍(rěn )我(wǒ(🛩) )的车一样(🐦)。
第(dì )一(yī(⚾) )是善于打边路。而且是太善于(yú )了,往往中间一(yī )个(gè )对方的人没有,我(wǒ )们也要(💙)往边上挤(👶),恨不能十(🍁)一(yī )个人(🐌)全在边线上(shàng )站(zhàn )成一队。而且(qiě )中(zhōng )国(guó )队的边路打得太揪心了,球(🕉)常常就是(🍸)压在边线(🍸)(xiàn )上(shàng )滚(🔙),裁判和边(biān )裁(cái )看(kàn )得眼珠子都要(yào )弹(dàn )出来了,球就是不出界,终于(💸)(yú )在经过(🐢)了漫长的(🈴)(de )拼(pīn )脚(jiǎo )和拉扯以后,把(bǎ )那个在边路纠缠我们的家伙过(guò )掉,前面一片宽(kuān )广(🎭)(guǎng ),然后那(🏄)哥儿们(men )闷(⛄)(mèn )头一带(🌆),出界。
我们之所以能(néng )够听见对方说话(huà )是(shì )因为老夏把自(zì )己(jǐ )所(🚆)(suǒ )有的钱(🔻)都买了车(💼),这意味着(🏻),他没钱买头盔了(le )。
……