我说:(🦎)没事,你(nǐ )说(💚)个地方,我后(➗)(hòu )天回去(qù(🥐) ),到上海找你(👘)(nǐ )。
到了上(shàng )海以(🌑)后,我借(jiè )钱(🙌)(qián )在郊区租(🕔)了一个房间(🍿)(jiān ),开始正儿(👕)八经从事文(wén )学(xué )创作(🙌),想要(🥣)用(yòng )稿费生(🧔)(shēng )活(huó ),每天(🌆)白天就(jiù )把(🧟)自己(jǐ )憋在(🗃)家里拼命写(📄)(xiě )东(👮)西,一个礼拜里面一(yī )共(😉)写了(le )三个小(⛑)说,全投(tóu )给(⛄)了《小说界》,结(👽)(jié )果(🤾)(guǒ )没有音(yīn )讯,而我所有(😦)的(de )文学激情(🥠)都耗费在这(🤸)三(sān )个小说(🤤)里面。
忘(wàng )不(🚹)了一(yī )起跨入车(⚽)厢的(de )那(nà )一(📏)刻,那种舒适(🚩)的感(gǎn )觉(jià(👝)o )就像炎热时(🤷)香甜地躺(tǎng )在(zài )海面的(🌝)浮床(🔴)上一样。然(rá(🎼)n )后,大家一言(🍑)(yán )不发,启动(🚭)车子,直奔(bē(🏰)n )远方,夜幕中(🍼)的高(🔕)速公(gōng )路就像(xiàng )通往另(🖋)外一个世(shì(🍗) )界,那(nà )种自(🚈)由的感觉仿(🕗)(fǎng )佛(🛡)使我(wǒ )又重新回到了(le )游(🆑)(yóu )戏机中心(🏜)。我们没有目(🏢)(mù )的没有方(📞)向向前奔驰(✨),FTO很有耐心承受着(🐴)(zhe )我们的(de )沉默(⛴)。
到了上(shàng )海(👗)(hǎi )以后,我借(💍)钱在郊区(qū(❣) )租(zū )了一个房间,开始正(😆)(zhèng )儿(🏕)(ér )八经从事(🚾)文学创作,想(📽)(xiǎng )要用稿费(🌘)生活(huó ),每天(🛠)(tiān )白天就把(🈷)自己(🔧)憋(biē )在家里(lǐ )拼命写东(🏡)西,一(yī )个礼(🙃)拜(bài )里面一(📒)共写了三(sā(🚅)n )个小(👥)说(shuō ),全投给了《小(xiǎo )说界(🎄)》,结果没有音(⏸)(yīn )讯(xùn ),而我(🈳)所有的文学(🀄)激情(qíng )都耗(🌡)费在这三个小说里(lǐ )面。
第一(⏪)次真正(zhèng )去(🦌)远一(yī )点的(💩)地方是一(yī(💉) )个(gè )人去北京,那时候坐(🏫)(zuò )上(🤔)(shàng )火车真是感触不已,真(👯)(zhēn )有点少女(💥)怀春的样子(🔯)(zǐ ),看窗外景(🏓)物慢(🧤)(màn )慢移动(dòng ),然后只身去(🥂)往(wǎng )一个陌(🎙)(mò )生的地方(🕴),连下(xià )了火(🎬)车(chē )去什么地方都不(bú )知道(🐆)。以后陆陆续(🙎)续坐(zuò )了几(👘)次(cì )火车,发(🔠)现坐(zuò )火(huǒ(✋) )车的诸多坏处,比如我(wǒ )睡觉(📨)的时候最不(🥕)喜欢有(yǒu )人(🏴)打呼噜,还有(🥐)(yǒu )大站小(xiǎ(😼)o )站都要停,恨(🏆)(hèn )不(👁)(bú )得看见路边插了个杆(🚶)(gǎn )子(zǐ )都要(🥔)停一停,虽然(🖲)坐(zuò )火(huǒ )车(🗺)有很(🕍)多所谓的情趣(qù ),但是我(🛩)想所有(yǒu )声(🈯)称自(zì )己喜(🥫)欢坐火车旅(🌩)(lǚ )行的人(rén )八成是因为买不(🏏)(bú )起飞机(jī(🌉) )票,就如同所(🌒)有(yǒu )声称车(🍶)(chē )只是一个(🎃)代步工(gōng )具只要(yào )能挪动就(🚔)可以(yǐ )不(bú(🥥) )必追求豪华(🛏)舒适品牌之(🕶)(zhī )类的人只(🏌)是没钱买好(👣)车(chē(🎢) )一样,不信送他(tā )一个奔(🌾)(bēn )驰宝马沃(👣)尔沃(wò )看(kà(🤡)n )他要不要。
我(🆗)说:(😅)搞(gǎo )不(bú )出来,我的驾照(🧚)都还(hái )扣(kò(🧓)u )在里面呢。
黄(🎨)昏时候(hòu )我(🕕)(wǒ )洗好澡,从寝(qǐn )室走到(dào )教(👢)室,然后周围(🐞)(wéi )陌生的(de )同(🌯)学个个一脸(💠)虚(xū )伪向你(🛵)(nǐ )问三问四,并且(qiě )大家装(zhuā(🐩)ng )作很礼尚往(👣)来品(pǐn )德高(🤮)尚(shàng )的样子(🍉),此时(shí )向(xià(🛺)ng )他们借钱,保(📜)证掏(🎗)得比(bǐ )路上碰上抢钱的(🚀)还快。
什么是(🚹)生活的感(gǎ(⛑)n )受?人的(de )一天(🎽)是会(📗)有很(hěn )多(duō )感受,真实的(😢)都不会(huì )告(👊)(gào )诉你,比如(🌤)看见一个(gè(🐕) )漂(piāo )亮姑娘会想此人在床(chuá(😸)ng )上(shàng )是什么(💼)样子等(děng )等(🍍)的。那些畅销(🤷)书作家(jiā )告(😿)诉你(nǐ )了吗?你说人是看(kàn )见(🏷)一个(gè )楼里(👋)的一块木雕(🎤)(diāo )想到五(wǔ(🔇) )百年前云淡(🍏)风轻(qīng )的历(〽)史(shǐ(🦂) )故事的几率大(dà )还(hái )是(🕕)看见一张床(🎪)上的一个(gè(🏴) )污点想到五(🙆)个钟(🌚)(zhōng )头前风(fēng )起云涌的床(🔤)上故(gù )事几(🚇)率(lǜ )大?
到今(🛁)年我发(fā )现(🏳)(xiàn )转眼已经四年过去,而(ér )在(😄)序言里我也(🖇)没有什(shí )么(⛴)(me )好说的,因为(🛡)要说的(de )都(dō(⚓)u )在正文里,只(zhī )是四年(nián )来不(🛷)管至今还是(📣)(shì )喜欢我(wǒ(🧥) )的,或者痛恨(😎)我(wǒ )的,我(wǒ(📗) )觉得都很不(⛹)容易(🛸)(yì )。四年(nián )的执著是很大(🕦)的(de )执著,尤其(🚃)是痛恨一(yī(🕚) )个(gè )人四年(😟)我觉(🐎)得比喜欢一(yī )个人四年(🤗)更加厉(lì )害(⛓)。喜(xǐ )欢只是(🕛)一种惯性(xì(📹)ng ),痛恨(hèn )却需要不断地(dì )鞭(biā(📏)n )策自己才行(👑)。无论怎(zěn )么(🎭)(me )样,我都谢谢(🚯)大家能(néng )够(🦌)(gòu )与我一起安静或者飞(fēi )驰(🐼)(chí )。
不幸的是(🤛),开车的(de )人发(🍘)现了这辆摩(✴)(mó )托车的(de )存(🚗)在,一个急刹(🔮)(shā )停(🎱)在路(lù )上。那家伙大难(ná(🎫)n )不死,调头回(🌕)来指着司(sī(💊) )机骂:你他(📵)妈会(🚹)不会(huì )开(kāi )车啊。
……