海南国际电影节

第一次去(🍓)北京(🎲)是因为《三重(🐟)门》这(🌆)本书(shū )的一(🐼)(yī )些(🦎)(xiē )出版(bǎn )前(🤓)的(de )事(🏓)宜，此时(shí )觉(🍺)得北(👛)(běi )京什么都不好(⛵)，风沙满天，建筑土气，如果不说这是(🥄)北(běi )京还没(méi )准(🥚)给(gě(🏿)i )谁西(xī )部(bù(🌧) )大开(🔤)(kāi )发掉了(le )。我(🍍)(wǒ )觉(🎪)得当时住的(🙌)是中国作家协会(🙈)的一(🚗)个宾馆，居然超过(➡)十一点钟(zhōng )要关(🍺)(guān )门(mén )，幸(xìng )好北(🖱)(běi )京(jīng )的景(📻)(jǐng )色(💪)也(yě )留不住(zhù )我(🌊)逛到(🤟)半夜，所以早早躲(🍶)在里面看电(📘)视，看(🏍)了一个礼拜(🌬)(bài )电(⚾)视回(huí )去了(🤜)(le )，觉得(🕯)(dé )上海(hǎi )什么都(😌)(dōu )好，至少不(bú )会一个饺子比馒头(🔸)还大。

然后我呆在(☔)家里(❓)非(fēi )常长一(🚈)段时(🧗)(shí )间，觉(jiào )得(💌)对(duì(🐄) )什么(me )都(dōu )失(🚙)去(qù )兴趣，没有(yǒ(♍)u )什么(❎)可以让我激动万(🛸)分，包括出入各种(🙎)场合，和各种各样(🅰)的人(rén )打交(jiāo )道(🤰)(dào )，我(wǒ )总是(shì )竭(⏯)(jié )力(📻)避(bì )免遇(yù )见陌(♟)生(shēng )人，然而(💑)身边(🖋)却全是千奇(💧)百怪(🈴)的陌生面孔(🈁)。

这还(🏘)不是最(zuì )尴尬的(🚳)(de )，最(zuì )尴(gān )尬的(de )是此(cǐ )人吃完(wán )饭(♿)踢(tī )一场球(qiú )回(📴)来，看(😷)见老夏，依旧(👝)说：(👛)老夏，发车啊(📷)?

年(niá(💨)n )少的时候常(🚫)(cháng )常想能(néng )开一(🍔)(yī )辆(👱)敞(chǎng )篷(péng )车又(yò(🏐)u )带着自(zì )己喜(xǐ(🎑) )欢的人在满是落(🍼)叶的山路上慢慢(🛌)，可是现在我发现(🍇)这是(🕌)很难的(de )。因(yīn )为(wé(🍠)i )首先(xiān )开着(🚌)(zhe )敞(chǎ(🥟)ng )篷车(chē )的时(🍳)(shí )候(🕕)旁边(biān )没有(💥)自己(🎀)喜欢的姑娘，而有(💍)自己喜欢的姑娘在边上的时(shí )候(✈)又没(méi )开敞(chǎng )篷(🍍)(péng )车(🥌)，有敞(chǎng )篷的(🕳)车(chē(👇) )和自(zì )己喜(💴)欢(huā(🏧)n )的姑娘的时(🥒)候偏偏又只能被(💋)堵车(😤)在城里。然(rán )后随(🥖)着时间(jiān )过去，这(🍣)样(yàng )的冲(chōng )动(dò(🚜)ng )也越(yuè )来越少(shǎ(✋)o )，不(bú )像上学的时(🤳)候，觉(♊)得可以为一个姑(🦀)娘付出一切(🎪)——(🙄)对了，甚至(zhì(🙆) )还有(⚪)(yǒu )生(shēng )命。

其(🤧)实(shí(😨) )离(lí )开上(shàng )海对(🌦)(duì )我并没(méi )有什么特殊的意义，只(🍁)是有一天我在淮(🕚)海路(🦅)上行走，突(tū(🍕) )然发(😗)现(xiàn )，原(yuán )来(🎢)(lái )这(🌫)个(gè )淮海(hǎ(⛴)i )路不是(shì )属于(yú(🐢) )我的(🌎)而(ér )是属于大家(🧥)的。于是离开上海(⛷)的愿望越发强(qiá(🔁)ng )烈。这很奇(qí )怪。可(🎞)(kě )能属(shǔ )于一(yī(👅) )种(zhǒ(⛪)ng )心理(lǐ )变态。

其实(🍭)(shí )离开上海(😏)对我(💲)并没有什么(🌏)特殊(♐)的意义，只是(🕓)有一(👩)天我在淮海路(lù(🕟) )上行(háng )走(zǒu )，突(tū )然发(fā )现(xiàn )，原(yuá(♿)n )来这个淮海(hǎi )路(🈁)不是(👉)属于我的而(🏬)是属(😤)于大家的。于(🕰)是离(🔋)开上海的愿(🎂)望(wàng )越发强(qiáng )烈(🛑)。这(zhè(🕉) )很奇(qí )怪。可能属(😑)(shǔ )于一(yī )种心理(💘)(lǐ )变态。

关于书名(⛔)为什么叫这个我(♉)也不知道，书名就(📷)像人(💮)(rén )名一样(yàng )，只(zhī(🏑) )要听(tīng )着(zhe )顺(👳)耳(ě(📦)r )就可以(yǐ )了(🛁)，不一(♟)定要有意义(🧡)或者(🥍)代表什么，就好比(🥟)如果《三重门》叫《挪(nuó )威的(de )森(sēn )林》，《挪(🛳)(nuó )威的(de )森林》叫《巴(🗯)黎圣(✌)母院》，《巴黎圣(🔉)母院(🤰)》叫《三重门》，那(🍓)自然(😓)(rán )也会有(yǒ(🕦)u )人觉(jiào )得(dé )不错(🛁)(cuò )并(🌸)展(zhǎn )开丰富(fù )联(🍪)想(xiǎng )。所以(yǐ )，书名(🐦)没有意义。 -

第一次(♋)真正去远一点的(🍢)地(dì )方是一个人(🆑)(rén )去(🉑)北京(jīng )，那(nà )时候(🧗)(hòu )坐(zuò )上火(🤦)(huǒ )车(⛲)真是(shì )感触(🕞)(chù )不(🧘)已，真有点少(🚍)女怀(🗺)春的样子，看窗外(🔱)景物慢慢移动，然后只(zhī )身去(qù )往(🚿)(wǎng )一个(gè )陌生(shē(🍊)ng )的(de )地(🥇)方(fāng )，连下了(💃)火(huǒ(💣) )车去什么地(🔒)方都(🍈)不知道。以后(🆘)陆陆续续坐了几(🗞)次火(🔽)车，发现坐(zuò )火车(🖌)(chē )的(🐱)(de )诸多(duō )坏处(🖤)(chù )，比如(rú )我睡(shuì(🆖) )觉的时(shí )候最不(💴)喜欢有人打呼噜(👕)，还有(🧜)大站小站都要停(🌛)，恨不得(dé )看(🚢)见路(🚊)(lù )边插(chā )了(🤔)个杆(😓)(gǎn )子都(dōu )要(🈲)停一(🖐)(yī )停，虽然坐火车(😰)有很多所谓的情趣，但是我想所有(🆕)声称自己喜欢坐(⬆)(zuò )火(🧟)车旅(lǚ )行的(💮)(de )人八(🎄)(bā )成(chéng )是因(🥈)(yīn )为(👯)买不起飞(fē(🌐)i )机票，就如同所有(🥪)声称(📜)车只是一个代步(🌫)工具(🔱)只要能挪动(🛏)就可以(yǐ )不必(bì(🕤) )追(zhuī )求豪(háo )华舒(🏝)(shū )适品牌(pái )之类(📖)(lèi )的(🤯)人只(zhī )是没钱买(🌵)好车一样，不(🥖)信送(⛄)他一个奔驰(💪)宝马(🤲)沃尔沃看他(🏕)(tā )要(💦)不要(yào )。

到(dào )今年(💡)我(wǒ )发现(xiàn )转眼已(yǐ )经四(sì )年过(♍)去，而在序言里我(🔓)也没(⏩)有什么好说(🌅)的，因(🎊)为要说的都(⌛)在正(🐅)(zhèng )文里，只是(Ⓜ)(shì )四年(nián )来(lái )不(📲)管(guǎ(🏟)n )至今还是喜(xǐ )欢(🌗)我的(🚃)，或者痛恨我(🌛)的，我觉得都很不(👰)容易。四年的执著(🀄)是很(hěn )大的(de )执(zhí(🐚) )著，尤(🌪)其(qí )是痛恨(hèn )一(🍷)个(gè )人四年(😽)(nián )我(〽)觉得比喜欢(🔴)一个(🚐)人四年更加(💒)厉害(😈)。喜欢只是一种惯(🕓)性(xìng )，痛恨(hèn )却需(xū )要不断(duàn )地鞭(🔯)(biān )策自己(jǐ )才行(🦈)(háng )。无(🚨)论怎么样，我(👲)都谢(📻)谢大家能够(🚯)与我(👠)一起安静或(🍴)者飞驰。

书(shū )出了(🗞)以(yǐ(🚒) )后，肯定(dìng )会(huì )有(🐠)很(hě(🎖)n )多人说这是(🉑)(shì )炒冷饭或者是(📓)江郎才尽，因为出(🔗)版精选集好像是(💯)歌手(🍎)做的事情(qíng )。但(dà(🐿)n )是(shì )我觉(jià(📋)o )得作(👽)(zuò )为一个(gè(🥤) )写书(♟)(shū )的人能(né(📚)ng )够在(❇)出版的仅仅三本(✂)书里面搞出一个精选是一件很伟(🗯)大(dà )的事情(qíng )，因(🤶)(yīn )为(🚟)这说(shuō )明我(🛢)(wǒ )的(🐟)东西(xī )的精(💜)(jīng )练(🚸)与文采出众(😮)。因为就算是一个(😑)很伟(🌯)大的歌手也很难(✴)在三(🎿)张唱(chàng )片里(🛸)找(zhǎo )出十(shí )多首(♉)(shǒu )好(hǎo )听的(de )歌。况(📮)且，我不出自会有(🍧)盗版(🎥)商出这本书，不如(🏃)自己出了。我(🌦)已经(😐)留下了(le )三本(🚄)(běn )书(💛)(shū )，我(wǒ )不能(🎯)(néng )在(✍)乎别(bié )人说(shuō )什(🚾)么，如果我出书太慢，人会说江郎才(🍥)尽，如果出书太快(🛌)，人(ré(🤶)n )会说急(jí )着(🐊)赚(zuà(🏞)n )钱，我(wǒ )只是(🚊)(shì )觉(➿)得世(shì )界上(🏌)(shàng )没有什么江郎(🐌)才尽(🍱)，才华是一种永远(📨)存在(🔯)的东西，而且(✳)一个人(rén )想做什(📣)(shí )么不(bú )想做(zuò(📁) )什(shí )么从(cóng )来都(💫)是自(🔣)己(jǐ )的事情，我以(🌞)后不写东西(😩)了去(😱)唱歌跳舞赛(🤩)车哪(🧕)怕是去摆摊(👞)做煎(🕰)(jiān )饼也(yě )是(shì )我(🚭)自(zì )己喜(xǐ )欢——我就(jiù )喜欢做(🔻)(zuò )煎饼给别人吃(🃏)，怎么(😘)着?