善良的妻子

我说：没(méi )事(🍆)，你说个地(🗨)(dì )方，我后天(tiān )回(🤚)去，到上(shà(🌕)ng )海找你(🌴)。

老枪(qiāng )此时(📁)说出了(🔒)(le )我与他交往(wǎng )以来(🦎)最有文(🎙)采(cǎi )的一句(🥃)话：我(🏣)们是连(🎧)经(jīng )验都没有，可(kě(🗼) )你怕连精(➕)液(yè )都没有了，还(📷)算是男人(➰)(rén )，那我们好歹(dǎi )也(🕤)算是写(💛)剧本(bě(⏲)n )的吧。

关(guān )于(👦)(yú )书名(🔽)为什么(me )叫这个我也(🍲)不(bú )知(🥣)道，书名(míng )就像人名(🐑)一(yī )样，只(🚣)要听着(zhe )顺耳就可(🎋)以(yǐ )了，不(💥)一定(dìng )要有意义(😿)或者(zhě )代(⤵)表什么(🔽)，就好比如果(🦐)(guǒ )《三重(🧛)门》叫(jiào )《挪威的森(sē(✉)n )林》，《挪(nuó(🔔) )威的森林》叫(🏩)(jiào )《巴黎(🐺)圣母(mǔ(🥪) )院》，《巴(bā )黎圣母院》叫(🎆)(jiào )《三重门(🕠)》，那自然也会有人(📯)觉得(dé )不(🚍)(bú )错并展开丰(fēng )富(🕍)联想。所(👚)以(yǐ )，书(🗺)名没(méi )有(yǒ(🎞)u )意义。 -

我(💣)在(zài )北京时候的一(🐡)(yī )天晚(🍜)上，接(jiē )到一个电话(🌔)(huà )，是一个(🛳)外地(dì )的读者，说(⭐)(shuō )看了我(🦋)的新(xīn )书，觉得很(🗼)退(tuì )步，我(🐘)说其(qí(🛣) )实是我进步(🕴)(bù )太多(🐙)，小说就(jiù )是生活，我(🤐)(wǒ )在学(🙍)校外面(miàn )过(🈚)了三年(😛)的生(shē(⛪)ng )活，而你们(men )的变化可(🧜)能(néng )仅仅(🚁)是从高一(yī )变成(⛸)了高三(sā(🔜)n )，偶像从张信哲变成(🚬)了(le )F4而(é(👹)r )已，所以(😶)根(gēn )本不在(🕎)一个欣(🕛)(xīn )赏的层次(cì )上(shà(🤕)ng )。我总不(🎶)能(néng )每本书都上学(🥣)(xué )啊几班(🧚)啊的(de )，我写东西(xī(⤵) )只能考虑(✴)到我(wǒ )的兴趣而(🎽)不(bú )能考(🔫)虑到你(🍞)(nǐ )们的兴趣(🥘)。这(zhè )是(🔏)一种风格(gé )。

第一次(📟)去(qù )北(📳)京是因为《三(🕳)重门》这(⛳)(zhè )本书(🎡)的一些(xiē )出版前的(👭)事宜(yí )，此(🏈)时觉得(dé )北京什(〽)么都(dōu )不(🥅)好，风沙满(mǎn )天，建筑(🏳)土(tǔ )气(👩)，如果不(🥕)说这是北京(⛅)(jīng )还(há(💻)i )没准给谁西(xī )部大(🌰)开发掉(📢)了(le )。我觉得(dé )当(dāng )时(🏋)住的是中(🔤)(zhōng )国作家协会的(🎐)(de )一个宾馆(🎟)，居然超过十(shí )一(🎚)点钟要关(🙉)门(mén )，幸(🦔)好北京(jīng )的(🦋)景色也(🏓)留(liú )不住我逛到半(🍡)(bàn )夜，所(💩)以早(zǎo )早躲(🍦)在里面(🎡)(miàn )看电(😈)视，看了(le )一个礼拜电(💢)(diàn )视回去(🥖)了，觉得上海什么(🥐)(me )都好，至少(💽)(shǎo )不会一个饺(jiǎo )子(🌲)比馒头(😵)还(hái )大(🗿)(dà )。

不过最最(🚤)(zuì )让人(📉)觉得厉害的是，在(zà(🆗)i )那(nà )里(😹)很多中国(guó )人都是(🌁)用英语(yǔ(🛃) )交流的。你(nǐ )说你(👭)要练英(yī(🗜)ng )文的话你和新(xī(🚌)n )西兰人去(🥣)练(liàn )啊(🥡)，你两个(gè )中(🚈)国人有(📳)什么(me )东西不得不(bú(🐓) )用英语(🌛)来说(shuō )的?

我(🍥)说：行(🥊)啊(ā )，听(🌳)说你在(zài )三环里面(🙃)买(mǎi )了个(😖)房子?

我们(men )上车以(🐾)后上(shàng )了(♋)逸仙路高(gāo )架，我故(🏠)意急(jí(🏡) )加速了(🖥)几个(gè )，下车(🚋)以后(hò(🔬)u )此人说：快(kuài )是(shì(🛩) )快了很(🚬)多，可是人家以为你(⛱)仍旧开(kā(🥔)i )原(yuán )来那车啊，等(🆓)于没换一(🌁)样(yàng )。这样显(xiǎn )得(😁)(dé )你多寒(🙋)酸啊(ā(🎇) )。

什么是生活(🐵)(huó )的感(🔧)受?人的(de )一天是会有(🤛)(yǒu )很多(💔)感受，真(zhēn )实的都不(😙)会(huì )告(🥛)诉你，比(bǐ )如看见一(🗜)个漂(piāo )亮(🔻)姑娘会想(xiǎng )此人(🐀)在床上(shà(❄)ng )是什么(🖨)样子等(děng )等(🍩)的。那些(🦊)(xiē )畅销(🆗)书作家(jiā )告(🌋)诉你了(👮)吗?你(nǐ )说人是看见(⛅)(jiàn )一个(🙏)楼里的一块木雕想(😤)(xiǎng )到(dào )五(🤓)百年前云(yún )淡风(❎)轻的历史(🧝)故事的几(jǐ )率(lǜ )大还是看(🛳)见(jiàn )一(🦗)张床上的一(📅)(yī )个污(🖨)点想到(dào )五个钟头(🎠)前(qián )风(🚰)起云涌的床(chuáng )上故(🦎)事几率(lǜ )大?