堀口真希

注①：截止(👴)(zhǐ )本文(⏳)发(✖)稿时，二环路已(yǐ )经重(chóng )修完成(🎗)(chéng )，成为(👒)北(🚩)京最平(píng )的一条(tiáo )环路(lù )。

当(dā(🍓)ng )年冬天(👸)，我(🔂)到香港(gǎng )大屿(yǔ )山看风(fēng )景，远山大海(🏹)让(🔥)(rà(📽)ng )我无(⏲)比(bǐ )激动(dòng )，两(liǎng )天以后在大澳(🕡)住(✂)下(💃)(xià )，天(🔮)(tiān )天懒散(sàn )在迷宫般的街道里，一(🍒)(yī(🉑) )个月(🔌)(yuè(🎅) )后到尖沙嘴看夜景，不(bú )料看(kà(✝)n )到(⏮)个夜(🛃)(yè(⚾) )警，我因为临时护照过(guò )期而(é(💰)r )被遣送(🤰)回(🕓)内地。

什么是(shì )生活的感受(shòu )?人(⛺)的一天(🔂)是(💜)会有很多感(gǎn )受，真实的(de )都不会(🎉)告诉你(🎢)，比(💟)如看见一(yī )个漂亮姑娘会想此人在(zà(🧓)i )床(🤲)上(🔆)(shàng )是(💴)什么(me )样子等等的。那(nà )些畅销(xiā(⏩)o )书(🔸)作(💖)(zuò )家(🚱)告(gào )诉你了吗?你说人是(shì )看见(jià(🐾)n )一(🗽)个楼(🥥)(ló(🎃)u )里的一块木雕想到五百(bǎi )年前(💯)(qiá(🌟)n )云淡(🐿)风(🥧)轻的历史故事的(de )几率(lǜ )大还是(🐇)(shì )看见(💆)一(💲)张床上的一个污(wū )点想(xiǎng )到五(🔒)个钟头(🛣)前(🚝)风起云涌(yǒng )的床上故事(shì )几率(🎼)大?

注②(♌)：(🖊)不幸的是(shì )三环(huán )路也终(zhōng )于变成了(🎁)二(❓)环(🈚)路(lù(👜) )以前那样。(作者按。) -

天亮以前，我(wǒ(🚼) )沿(😊)着(🚓)(zhe )河岸(🚍)送(sòng )她回家。而心中(zhōng )仍然怀(huái )念(📊)刚(👯)(gāng )刚(👺)逝(⚾)(shì )去的午夜，于是走(zǒu )进城(chéng )市(🍢)之中(zhō(〰)ng )，找(📌)到了中学时代的那(nà )条街(jiē )道(🛡)，买了半(📝)打(📬)啤酒，走(zǒu )进游(yóu )戏机中(zhōng )心，继(🎰)续我未(🗿)完(🚦)的旅程(chéng )。在(zài )香烟和啤酒的迷(🐈)幻之中(💜)(zhō(💨)ng )，我关掉(🔮)电(diàn )话，尽情地挥洒生命。忘记(jì(🎴) )了(🚷)时(♈)间(jiā(💼)n )的流逝。直到家(jiā )人找到我的(de )FTO。

然(♍)后(🚗)我(🌹)呆在(✔)家里非常(cháng )长一(yī )段时间(jiān )，觉得(🌁)对(💠)什么(💮)都(🐤)(dōu )失去兴(xìng )趣，没有(yǒu )什么可以(🕳)让我激(🖋)动(⭕)(dòng )万分(fèn )，包括(kuò )出入各种场合(🥜)，和各种(😅)(zhǒ(🛬)ng )各样(yàng )的人打交道，我总是竭(jié(✋) )力避(bì(🏆) )免(🎽)遇见(jiàn )陌生人，然而身边却全(quá(🤔)n )是千(qiā(🔝)n )奇(🏝)百怪的(💽)陌生面孔。

当(dāng )年春天中旬(xún )，天(✌)气(💨)开(🕌)始暖(🕺)和。大家(jiā )这才(cái )开始新(xīn )的生(🎽)活(🔈)，冬(⏹)天的(💎)(de )寒冷让大家(jiā )心有余悸，一些人甚(🍪)至(🐭)(zhì )可(😬)以(👼)(yǐ )看着《南方日报》上南(nán )方两字(🏼)(zì )直咽(✝)(yā(🐶)n )口水(shuǐ )，很多人复苏以后(hòu )第一(🏜)(yī )件事(🐲)情(🔴)(qíng )就是到处打听自(zì )己去年(niá(🦃)n )的仇(chó(🌂)u )人(🧟)有没有冻死。还有人(rén )一觉(jiào )醒(🛡)来发(fā(🤙) )现(🔀)自己的(⏳)姑娘已经跟比(bǐ )自己(jǐ )醒得早(🍚)的(🤯)人(🔃)跑了(🗑)，更多(duō )人则是有事(shì )没事往食(😥)堂(💊)跑(⏺)，看看(🍴)今(jīn )天的(de )馒头是(shì )否大过往日。大(🚠)(dà(⛷) )家都(🎓)觉(🐖)得秩(zhì )序一片混乱。

到了上海(hǎ(🏚)i )以后(hò(🦃)u )，我(💪)借(jiè )钱在郊区租了一(yī )个房间(🤙)(jiān )，开(kā(💴)i )始(🍯)正(zhèng )儿八经从事文学创(chuàng )作，想(😤)要用(yò(🏤)ng )稿(💝)费生活，每天(tiān )白天就(jiù )把自(zì )己憋在(🏔)家(🍝)里拼命(😶)写东西(xī )，一(yī )个礼拜(bài )里面一(📪)共(🎫)写(🏁)了三(💴)个小说(shuō )，全(quán )投给了《小说界》，结(jié(🍴) )果(🐶)没有(🌵)音讯(xùn )，而我所有的文学激情(qíng )都(⛷)耗(🦂)(hào )费(🎲)在(🥢)这(zhè )三个小说里面。