然后阿超向(xiàng )大(🛋)家介(💊)绍(👦)(shà(🏷)o ),这(😨)个是老夏,开车很猛(měng ),没(méi )戴头(tóu )盔(🥅)载(💪)个(😧)人居(jū )然能跑一(yī )百五,是新(xīn )会员(🐥)。
说(🐤)(shuō(🐏) )完(🍁)觉(jiào )得自己很矛盾,文学(xué )这样的东(📐)(dō(㊙)ng )西(🏏)太(🏽)复杂,不畅销了(le )人家说你写的东西没(🏜)(mé(🤽)i )有(🎋)人(rén )看,太畅(chàng )销了人家说(shuō )看(⛵)的人(🐣)多(🖖)(duō(⏩) )的(🧣)不是(🍅)好东(dōng )西,中国(guó )不在少数的作(🍮)家专(💙)家学者(zhě )希望我写(xiě )的东西再(🍤)也(yě(📚) )没(📬)人(🐑)看(🖲),因为他们写(xiě )的东西没(méi )有人看,并(🧟)且有(🤧)不在少数(shù )的研究人(rén )员觉得《三(sā(👦)n )重(🥑)门(📳)》是(🤼)(shì )本垃圾,理(lǐ )由是像这(zhè )样用(yòng )人(🕐)物(💺)对(🏿)话来凑字数的(de )学生小说(shuō )儿童文学没(💪)(mé(🙉)i )有(🐐)文学价(jià )值,虽然我的书往往(wǎ(🔷)ng )几十(🔫)(shí(💰) )页(😰)不(😙)出现(xiàn )一句人物对(duì )话,要对(duì )话起(😦)来也(♒)不(bú )超过五句(jù )话。因为我觉得(❄)人有(🎆)的(♏)时(🆓)(shí(🖨) )候说话很(hěn )没有意思。
一凡说:没呢(⏲),是别(😒)(bié )人——哎(āi ),轮到我的戏了明天中(👒)午(🐘)(wǔ(📀) )十(🎃)二点在(zài )北京饭店吧(ba )。
我出过(guò )的书(🌿)连(🎪)这(💐)本(běn )就是四本(běn ),最(zuì )近又出现了伪本(🥏)《流(🥛)(liú(📞) )氓的歌舞(wǔ )》,连同《生命力》、《三重(⛲)门续(💧)》、(👌)《三(✳)重(🚞)(chóng )门外》等(děng ),全部都是(shì )挂我名而(é(💢)r )非我(🈳)写,几(jǐ )乎比我自(zì )己出的书还(➡)要过(👽)。
到(🥂)了(👢)北(🔖)(běi )京以(yǐ )后我(wǒ )打算就地找(zhǎo )工作(🍞),但(dà(🌡)n )这个想法很(hěn )快又就地(dì )放弃。
第二(🍯)天(🗣)中(🈷)午(⛽)一凡打(dǎ )我电话说(shuō )他在楼下,我马(🛰)上(🍝)下(🎛)(xià )去,看见一(yī )部灰色的(de )奥迪(dí )TT,马上上(🚘)去(🤯)恭(🤥)喜他梦(mèng )想成真。我坐在他的(de )车(♐)上绕(🍼)了(Ⓜ)(le )北(🍙)京(📵)城很久终于找到(dào )一个(gè )僻静的地(⛪)(dì )方(🕙),大家吃(chī )了一个中(zhōng )饭,互相说(🦋)(shuō )了(🔧)几(🎹)句(🎣)吹(🈂)(chuī )捧(🌽)的话,并且互相表示真(zhēn )想活(huó(🐡) )得像(🚠)(xiàng )对方一样,然后在买(mǎi )单的时候大(🧣)(dà(🔛) )家(🕯)争(🚐)执半(bàn )个钟头有余,一凡开车将(jiāng )我(🎅)送(🥄)到(💘)北(běi )京饭店贵宾(bīn )楼,我们(men )握手依依惜(🤘)(xī(👿) )别(🐁),从此(cǐ )以后(hòu )再也没有见过面(🚒)。
这(zhè(🛀) )天(👞)晚(📟)上(🌰)我(wǒ )就订了一张(zhāng )去北京的(de )机票,首(🔘)都机(🐵)场打了(le )个车(chē )就到北京(jīng )饭店(😋),到了(🔂)(le )前(🎞)台(😝)我(〽)发(fā(🈺) )现这是一个(gè )五星级的(de )宾馆,然(💟)后我(🥐)问服务员:麻烦(fán )你帮(bāng )我查一下(〰)一(🧢)(yī(🏉) )个(🔞)叫张一(yī )凡的人。
到(dào )今年我发(fā )现(🏼)转(👆)眼(➗)已经四年过去,而(ér )在序言里(lǐ )我也没(🐿)有(😯)什(🦅)(shí )么好说的(de ),因为要说(shuō )的都在正(zhè(♋)ng )文(😋)里(🙈)(lǐ(👦) ),只是四年来不管至(zhì )今还是喜(xǐ )欢(💛)我的(🐜),或(huò )者痛恨我(wǒ )的,我觉得都很(🎠)不容(🎖)(ró(😯)ng )易(🚇)。四(📂)年的(🐘)执(zhí )著是很大的(de )执著,尤(yóu )其是(⛵)痛恨(🚭)一(yī )个人四年(nián )我觉得比喜欢一个(🍸)人(🐣)四(💡)年(🍟)(nián )更加(jiā )厉害(hài )。喜欢只是(shì )一种惯(👻)性(😙)(xì(🕸)ng ),痛恨却需(xū )要不断地(dì )鞭策自己才行(🦂)。无(🕦)论(🔆)怎么(me )样,我都(dōu )谢谢大家能(néng )够与我(🤽)一(🎤)(yī(⛩) )起(✅)安静或者飞驰。
而(ér )老夏(xià )没有目睹(🏭)这样(🍛)的惨状(zhuàng ),认为大(dà )不了就是被(😫)(bèi )车(🌰)撞(🚳)死(🗿),而(➿)自己(🥘)正在年轻的时(shí )候,所谓烈火(huǒ(🥣) )青春(🔲),就是(shì )这样的。
……