
东风51洲际弹道导弹
我在(💕)(zài )北京(🍕)时候的一天晚(wǎn )上(😨),接(jiē )到(🤧)一个(gè )电(🎛)话,是一个(🎺)(gè )外地(🔱)的读者,说(🎟)看(kàn )了我的(de )新书,觉(🐱)得很(hě(🀄)n )退步,我说其实是我(🎛)进步太(🔼)多,小说就(jiù )是生活(🚺)(huó ),我在(🦏)学校外面过(♍)(guò )了三(❇)年的生活(🌽)(huó ),而你(nǐ(✴) )们的变(🍹)(biàn )化可能(🏐)仅仅是从高一变成了高三(🖐)(sān ),偶像(❗)(xiàng )从张信(xì(🎚)n )哲变成(🛶)了F4而已,所以根本不(🗑)在一(yī(➰) )个欣赏(shǎng )的(✂)层次(cì(🥡) )上。我总不能(néng )每本(🏄)书都上(🎁)学啊几(jǐ(🚡) )班啊的(de ),我(🎀)写(xiě )东(⬇)西只能考(💘)虑(lǜ )到我的兴趣而(🎄)不能(né(🎺)ng )考虑到(dào )你们的(de )兴(👋)趣。这是(💲)一(yī )种风格。
当(dāng )年(🎯)春天即(🍢)将夏(xià )天,看(🕙)(kàn )到一(🔌)个(gè )广告(🔨),叫时间改(🈯)变(biàn )一(🏙)切,惟有雷(🔑)(léi )达表,马上去(qù )买了一个(🧣)雷达表(🍞),后来发现蚊(🎩)子(zǐ )增(⚾)多,后悔不(bú )如买个(👡)雷达杀(🈲)虫剂。
后来这(⛲)个剧(jù(🎯) )依然继(jì )续下去(qù(🦉) ),大家拍(🤤)电视(shì )像(🔧)拍皮球似的,一(yī(🐍) )个多月(yuè(🍝) )时间里(lǐ )就完成了(➕)二十(shí(🕯) )集,然后大家放大(dà(💷) )假,各(gè(🛎) )自分到(dào )十万块(kuà(🥀)i )钱回上(👛)(shàng )海。
这时候(🔰)(hòu ),我中(㊙)央台的(de )解(🔽)说员(yuán )说(🏐):李(lǐ(🍥) )铁做得对(🏿),李铁的(de )头脑还是很冷(lěng )静(🗞)的,他的(🌈)大(dà )脚解围(📸)故意将(🏠)球踢出界,为队员(yuá(👠)n )的回防(🎵)(fáng )赢得了(le )宝(👍)贵的时(🚊)间。然后又突然冒出(🗽)另(lìng )外(🉐)一个(gè )声(🤕)音说(shuō ):胡指导(💊)说得(dé )对(🛃),中国队的后场(chǎng )就(🍃)缺少(shǎ(🎂)o )李铁这(zhè )样能出脚(🐯)坚决(jué(🗑) )的球员。以为这俩哥(💞)儿们(men )贫(🤴)完了(le ),不想(xiǎ(⏮)ng )又冒出(🛒)(chū )一个声(📆)音:李铁(🦃)不愧是(🏝)中(zhōng )国队(🐨)场(chǎng )上不可(kě )或缺的一个(🧡)球员,他(〽)的绰号就是(😆)(shì )跑不(🏐)死(sǐ ),他的(de )特点是—(⚓)—说着(🕰)说着,其他两(📵)个(gè )解(💡)说一(yī )起打断(duàn )他(😈)的话在(🔻)那儿叫:(⚡)哎呀!中国队漏(lò(🚊)u )人了,这个(👩)球(qiú )太(😟)可惜了,江(jiā(🌷)ng )津手摸(🧝)到了皮球,但是还(há(🖕)i )是不能(❄)(néng )阻止球滚入网(wǎ(🦂)ng )窝啊。 -
不(🏿)过北京的路(🌿)的确(què(✡) )是天下(xià(🌀) )的奇观(guā(📍)n ),我在(zà(📞)i )看台湾的(❄)杂(zá )志的时候经常(cháng )看见(🧚)台(tái )北(🔎)人对(duì )台北(👇)的路的(🕌)抱怨,其实这还是说(🈴)(shuō )明台(🎙)湾(wān )人见识(🌕)(shí )太少(🍠),来一次首都开一次(🤹)车,回(huí(👿) )去保证(zhè(📦)ng )觉得台(tái )北的路都平得像(🥧)F1的赛道(📏)似的。但(dàn )是(🧓)台湾(wā(📧)n )人看问(wèn )题还是很(➰)客观(guā(🛬)n )的,因为所有抱怨(yuà(🕤)n )的人都(dōu )指出,虽然(🆕)路有很(🥊)多(duō )都是(🕢)坏的,但是(🈂)不排除(👞)还(hái )有部(🚟)分(fèn )是很好(hǎo )的。虽然那些(🐎)好路(lù )大部分都集(😳)中(zhōng )在(🛷)市政(zhèng )府附近(jìn )。
我(👿)在上海(👭)和北京之间(🙀)来来去(🉑)去(qù )无数次(cì ),有一(🦌)(yī )次从(🌘)北京回上(🔋)海是为了去看全国(guó )汽车(📐)拉(lā )力(💾)赛的(de )上海站(🍾)的比赛(🐚),不过比赛都是上(shà(🐵)ng )午**点开(🕥)(kāi )始的,所以我在床(🌼)上(shàng )艰苦地思考了(🛋)两天(tiā(🍗)n )要不要(yà(🏕)o )起床以(yǐ(🏂) )后决定(💼)还是睡(shuì(♍) )觉好,因为拉力赛年年有(yǒ(😍)u )。于是(shì )睡了两(liǎng )天(🤬)又回北(🥃)京了。
这(zhè )就是为什(📅)么我(wǒ(🚆) )在北京(jīng )一(📉)直考(kǎ(🕉)o )虑要一个越野车。
至(🚑)于老夏(❗)以后(hòu )如(🖊)何一(yī )跃成为(wéi )作家而且(🔤)还是一(♑)个乡土作家(🌔),我(wǒ )始(⛑)终无(wú )法知道(dào )。
其(🚚)实离开(🙆)上海对我并没有什(📙)么(me )特殊的(de )意义,只是(😔)有一天(🍊)我(wǒ )在淮(🕺)海路上行(🐙)走,突然(📹)发(fā )现,原(🗻)(yuán )来这个淮海路(lù )不是属(🔩)于我的而是属于大(🍀)(dà )家的(🚋)。于是离(lí )开上海的(🌏)愿望越(🚌)发(fā )强烈。这(🎡)很奇(qí(🅾) )怪。可(kě )能属于(yú )一(🍖)种心理(🧔)变态。
那家(🚦)伙一听这么(me )多钱,而且工(gō(🐟)ng )程巨大(🔬),马上改变主(🚅)意说:(🖱)那你(nǐ )帮我改(gǎi )个(🤮)差不(bú(🏭) )多的吧。
……