家 巴金

说完觉得自己很矛盾，文学这(🥂)样的(de )东(👭)(dōng )西(xī(⚓) )太复杂(🚮)，不(bú )畅(👫)(chàng )销(xiāo )了人家说你写(xiě )的东西没有人看，太畅销了人家说看(kàn )的(de )人(🤾)(rén )多的(🗨)不是(shì(🌼) )好(hǎo )东(🥞)(dōng )西，中(🧑)国不在少(shǎo )数的作家专家学者希望我写的东西再(zài )也(yě )没人看，因(yīn )为(wé(🏞)i )他(tā )们(😖)写的东(🧓)西没有(🛒)人看，并(🌼)且有不在少数的研究人员觉(jiào )得(dé )《三重门》是(shì )本(běn )垃圾，理由是像(🤽)这样用(♍)人物对(⛪)话来凑(⛩)字数的(🛸)学生小(xiǎo )说(shuō )儿(ér )童文学没有(yǒu )文(wén )学(xué )价值，虽然我(wǒ )的书往往(😹)几十页(🎭)不出现(🌐)一句人(🔈)物对话(😌)(huà )，要(yào )对话起来(lái )也(yě )不(bú )超过五句话。因(yīn )为我觉得人有的时候说话很(📗)没有意(🚣)思(sī )。

然(🚌)后和几(🎷)个(gè )朋(🚴)(péng )友(yǒu )从吃饭的地方去往中央电视塔，途中要穿过半个三环(huán )。中央(🤤)电视塔(🎰)(tǎ )里(lǐ(🙍) )面(miàn )有(🤾)一个卡(🚤)丁车(chē )场，常年出入一些玩吉普车的家伙，开(kāi )着(zhe )到处漏风的(de )北(běi )京(🍽)(jīng )吉普(🀄)，并视排(🎂)(pái )气管(😯)能喷出(⛎)几个火星为人生最高目标(biāo )和(hé )最(zuì )大乐趣。

中(zhōng )国(guó )几千年来一直故(gù(🎀) )意将教(🏥)师的地(💵)位拔高(🕷)，终于拔(🐣)到今天(tiān )这(zhè )个完全不正(zhèng )确(què )的(de )位置。并且称做阳光下最光辉的(✳)职业。其(♌)实说穿(➰)了，教(jiā(🚤)o )师只是(🎐)一种(zhǒng )职(zhí )业(yè )，是养家口的(de )一个途径，和出租车司机，清洁工没(méi )有(🛥)(yǒu )本(bě(🍙)n )质的区(🙊)别。如(rú(🔬) )果(guǒ )全(😱)天下的教师(shī )一个月就拿两百块钱，那倒是可以考(kǎo )虑(lǜ )叫(jiào )阳光下最(zuì(🥥) )光(guāng )辉(🤓)(huī )的职(🌂)业。关键(✝)是(shì )，教(🕹)师是一个极其简单的循环性工作(zuò )，只要教材不(bú )改(gǎi )，永远就是两(♐)三年一(🔒)个轮回(🏕)，说来说(🥣)去一样(🔍)的东西，连(lián )活(huó )跃气氛用的(de )三(sān )流(liú )笑话都一样。这点你只要留级(🈁)一次，恰(📿)好又碰(🥘)到一(yī(👁) )样(yàng )的(📭)(de )老师就知道(dào )了(le )。甚至连试卷都(dōu )可以通用，只要前几届考过的小子嘴(zuǐ )紧(💵)(jǐn )，数理(😝)化英(yī(🤧)ng )历(lì )地(🏅)(dì )的试(😸)卷是能用一(yī )辈子的，还有寒暑假，而且除了打钩(gōu )以(yǐ )外没有什么(🗂)(me )体(tǐ )力(🧚)(lì )活了(😧)，况且每(👦)节课都(🏙)得站着完全不能成为工作辛苦的(de )理(lǐ )由，就像出(chū )租(zū )车(chē )司机一(👌)定不觉(🔎)(jiào )得坐(👸)着是一(🎞)种幸福(😇)一样。教师有愧于(yú )阳(yáng )光(guāng )下最光辉的(de )职(zhí )业(yè )的原因关键在(zài )于他们(⛏)除了去(♒)食堂打(🚆)饭外很(😣)少暴露(🤯)于(yú )阳(yáng )光下。

第二(èr )天(tiān )，我爬上去北京的(de )慢车，带着很多行李，趴在(🎒)一个靠(➖)窗(chuāng )的(🧠)(de )桌子上(🥙)大睡(shuì(🐺) )，等(děng )我抬头的时候，车已经到了北京。

话刚说完，只觉得(dé )旁(páng )边一阵(🚇)凉风(fē(📞)ng )，一(yī )部(🕶)白色的(😆)车贴(tiē(🥒) )着我的腿呼啸过去，老夏一躲，差点(diǎn )撞(zhuàng )路(lù )沿上，好不(bú )容(róng )易(yì )控制好(🍊)车，大(dà(🥝) )声对我(🛠)说：这(🍫)桑塔那(⬆)巨牛×。

而老夏(xià )没(méi )有目睹这样(yàng )的(de )惨(cǎn )状，认为大不了(le )就是被车(🗓)撞死，而(🛎)自己正(🥋)在年轻(🍏)的时(shí(🎨) )候(hòu )，所谓烈火(huǒ )青(qīng )春(chūn )，就是这样的。