那(nà )家(🥐)伙一听(tīng )这么多(duō )钱(📐),而(🗑)且(qiě )工程巨大(dà ),马(🚒)上(🕝)改(🌃)(gǎi )变主意(yì )说:那(🍸)你(✝)(nǐ )帮我改个差不多的吧。
第(dì )一次去北(běi )京(🎀)是(❔)因(yīn )为《三重门》这本(📐)(bě(🏐)n )书(🉑)的一些(xiē )出版前(🥀)(qiá(🎀)n )的(⛵)事宜,此时觉得(dé )北京(📤)什么都不好(hǎo ),风沙满(🧗)(mǎ(🕖)n )天,建筑(zhù )土气,如果(🕕)不(〽)说(shuō )这是北京(jīng )还(🈵)没(🕷)准(🍓)给(gěi )谁西部大开发(👪)掉(🎺)(diào )了。我觉(jiào )得当时住(💹)(zhù )的是中(zhōng )国作家协(🌱)(xié(🦑) )会的一个(gè )宾馆,居(🈹)(jū(👈) )然(😖)超过(guò )十一点钟(zhō(✂)ng )要(🍕)关门,幸好北京(jīng )的景色(sè )也留不住(zhù )我逛(🥗)到(🕓)半夜,所以早早躲(duǒ(🏮) )在(🎊)里(🏗)面看(kàn )电视,看了(⏫)一(🌉)个(⏰)礼拜电视(shì )回去了,觉(🙅)得上(shàng )海什么都好,至(🔎)少(🔟)(shǎo )不会一个饺子比(🤬)(bǐ(🔅) )馒头还大(dà )。
在以前(🧕)(qiá(🎀)n )我(🏸)急欲表达一些(xiē )想(🚚)法(😝)的时(shí )候,曾经(jīng )做了(👚)不少电视谈(tán )话节目(🥢)。在(🎉)其他各(gè )种各样(yà(👄)ng )的(😶)场(💘)合也(yě )接触过为(wé(🍃)i )数(🐙)不少的(de )文学哲(zhé )学类的教(jiāo )授学者,总体感(🎅)觉(❗)(jiào )就是这(zhè )是素质(👡)极(🐕)(jí(😤) )其低下的群体,简(✌)单(😕)地(🗓)说(shuō )就是最最(zuì )混饭(🖕)吃(chī )的人群,世界上死(💂)(sǐ(🏨) )几个民工(gōng )造成的(🛸)(de )损(🦒)失比死几个这方(fā(🥠)ng )面(🤢)的(⛄)要大得多。
其中有一(👗)(yī(🐘) )个最为让(ràng )人气愤的(🌧)老家伙(huǒ ),指着老(lǎo )枪(🌭)和(🏎)我说(shuō ):你们写过(🚣)多(🧓)少(🤼)(shǎo )剧本啊?
我(wǒ )说:(🦊)没(🌮)事(shì ),你说(shuō )个地方,我后天回(huí )去,到上(shàng )海(🔍)找(🍮)你(nǐ )。
当文学(xué )激情(🐎)用(🈳)完(🤮)(wán )的时候就是开(🤟)始(🐅)(shǐ(🔇) )有东西发(fā )表的时候(🔚)了。马上我就我(wǒ )隔壁(🎭)邻居(jū )老张的(de )事情写(🕋)了(👶)一个纪实(shí )文学,投(🎖)到(🧢)一(🗡)个(gè )刊物上,不仅发(🌔)表(😠)(biǎo )了,还给了我一(yī )字一块钱(qián )的稿费。
后来(🕎)我(😬)将我出的(de )许多文字(❇)(zì(🥛) )作(🥚)点修改(gǎi )以后出版(🍟),销(🧣)量(liàng )出奇的好(hǎo ),此时一(yī )凡已经(jīng )是国内(🥃)知(🕳)(zhī )名的星,要见他还(🚮)(há(💊)i )得(🐶)打电(diàn )话给他经(💹)(jī(👀)ng )济(⛵)人,通(tōng )常的答案是一(🔟)凡(fán )正在忙,过会儿他(🏠)会转告。后来我(wǒ )打过(🚕)多(🎷)次(cì ),结果(guǒ )全是这(🗜)样(💝),终(📲)于明(míng )白原来一凡(🍐)的(😄)经(jīng )济人的作用就是在(zài )一凡的电话里喊(🈴)(hǎ(🏎)n ):您所拨(bō )打的用(🈲)户(🚸)(hù(👖) )正忙,请稍后再(zài )拨(🤥)。
我(🖥)有(yǒu )一次做什(shí )么节目的时候,别人请来(lá(🚯)i )了(🖌)一堆学(xué )有成果(guǒ(🏧) )的(🍶)专家,他们知道(dào )我(🐗)退(🏦)学(🧖)以(yǐ )后痛心(xīn )疾首地(😸)告(gào )诉我:韩(hán )寒,你(🤤)不能停止(zhǐ )学习啊,这(🔑)样(✒)会毁了你啊。过高的(🕟)(de )文(🐣)凭(〰)其实(shí )已经毁(huǐ )了(🥄)他(🐿)们,而学历越(yuè )高的人往往思维(wéi )越僵。因为(🎵)谁(🌆)告诉(sù )他们我已经(🥣)停(🌶)止(😴)(zhǐ )学习了?我只(🛺)是(🥔)不(🐮)(bú )在学校学习而已(yǐ )。我在外(wài )面学习得(dé(🍞) )挺(⏺)好的,每天不(bú )知不(🥕)觉(⛔)就(jiù )学习了解(jiě )到(🗜)很(🍋)多(🔪)(duō )东西。比(bǐ )如做那个(💤)(gè )节目的当(dāng )天我就(🔣)(jiù )学习了解(jiě )到,往往(❇)学(🚸)历越高越笨得(dé )打(🐔)结(📍)这(🚙)个(gè )常识。
说完觉得(🥈)自(🗺)己很矛(máo )盾,文学(xué )这样的(de )东西太复杂,不畅(📛)(chà(🥇)ng )销了人家说你写(xiě(📉) )的(➗)东(⚾)西没有人看,太畅(😃)销(🐫)了(🍢)人家说(shuō )看的人多(duō )的不是好(hǎo )东西,中国(🐅)不(🗓)在(zài )少数的作(zuò )家(🐽)专(🆘)家学(xué )者希望我写(🍻)的(💞)东(🔘)(dōng )西再也没(méi )人看,因(⏰)(yīn )为他们(men )写的东西(xī(🔤) )没有人看(kàn ),并且有(yǒ(⬛)u )不(🐔)在少(shǎo )数的研究(jiū(🐦) )人(🏭)员(🔉)觉得《三重门》是本(bě(🔄)n )垃(😢)圾,理(lǐ )由是像(xiàng )这样用人物对话来(lái )凑字(📖)数(🎮)的(de )学生小(xiǎo )说儿童(🌼)文(💧)学(⛅)没有文(wén )学价值(🏷),虽(🌐)然(🕙)我(wǒ )的书往往几十页不(bú )出现一句人物对(Ⓜ)(duì(⭕) )话,要对(duì )话起来也(⛴)(yě(🔶) )不超过五句话。因为(🚏)我(👽)觉(🕓)(jiào )得人有的(de )时候说话(♉)很没有(yǒu )意思。
……