我(wǒ )在北(😞)京时候(hòu )的一天晚(🎧)上,接到一个电话(🔸),是(🚩)一(yī )个(gè )外地(😡)的(🧥)读者(zhě ),说看了(💙)我的(de )新书,觉得很退步,我(wǒ )说其实是(🀄)我(🌾)(wǒ )进(jìn )步太多(🗂),小(🐦)(xiǎo )说就是生活(🍻),我在学校外面过(🎹)了三(sān )年(nián )的生活(🤹),而(📺)(ér )你(nǐ )们的变(🛃)化(🤲)可(kě )能仅仅是(🏯)从高一变成了高(🎐)三,偶像(xiàng )从(cóng )张信(💈)哲变成(chéng )了(le )F4而已(🔛),所(🐡)以(yǐ )根本不在(😟)一(⏫)个欣赏的层(cé(🙄)ng )次上。我总(zǒng )不(bú )能(🔔)每本书都(dōu )上学(⏹)啊(🏹)几班啊(ā )的,我(㊗)写(⛲)东西只能考(kǎ(🗑)o )虑(lǜ )到我的兴趣(qù )而(ér )不能考虑到(👃)(dà(💎)o )你们的兴趣。这(👰)是(🔩)一种(zhǒng )风格。
到(🗽)了(le )上(shàng )海以后,我(🏏)(wǒ )借钱在郊区租(zū(🕯) )了(💠)一个房间,开始(🦓)正(🔊)(zhèng )儿(ér )八经从(⛴)事(🐮)文(wén )学(xué )创作(🐶),想要(yào )用稿费生活(🕷),每天白天就把自(🛠)己(🔹)憋(biē )在(zài )家里(💱)拼(😚)命写(xiě )东(dōng )西(🛬),一个礼(lǐ )拜里面一(🚆)共写了三个小(xiǎ(🧘)o )说(📱),全投给(gěi )了(le )《小(🆕)说(💛)界》,结果没有音(🌈)(yīn )讯,而我所有的文学(xué )激(jī )情都耗(🤝)费(🐂)在(zài )这(zhè )三个(📅)小(🥔)说里(lǐ )面。
到了(⏫)北京以后我打(dǎ(😜) )算就地找工(gōng )作(zuò(😷) ),但(🚨)这个想(xiǎng )法很(🐦)快(🧖)又就地(dì )放弃(😼)。
我(🧦)相信老夏买(mǎ(🔴)i )这(zhè )车是后悔的(de ),因(❕)为这车花(huā )了他(🙈)所(👻)有的积蓄,而且(🔱)不(🗯)能有任何(hé )的(🥘)(de )事故发生,一来因为(🦁)全学(xué )院人目光(🎶)都(🛫)盯着这部车(chē(📫) ),倘(🦋)若一次(cì )回(huí(💝) )来被人发现(xiàn )缺了一个反光(guāng )镜什(🎌)么(♈)的,必将遭受(shò(🔳)u )耻(🕧)(chǐ )笑。而且一(yī(🈹) )旦(dàn )发生事故,车(🦌)和人都没钱去修了(🌮)。
可(🌮)能这样的(de )女(nǚ(🦊) )孩(🏍)子几天以(yǐ )后(👦)便(🚉)会跟其他(tā )人(🤢)跑路,但是这如同(tó(😈)ng )车(chē )祸一般,不(bú(🐐) )想(🔲)(xiǎng )发生却难以(📲)(yǐ(✂) )避免。
当年冬天(🛒),我到香港大屿山(shā(🕞)n )看(kàn )风景,远山(shā(🦃)n )大(🖤)海让我无比(bǐ(🌌) )激(🔢)动,两天以后在(🍂)大澳(ào )住下,天天(tiān )懒(lǎn )散在迷宫般(🔈)(bā(🚙)n )的街道里,一(yī(🙎) )个(➗)月后到尖沙嘴(🎈)看夜(yè )景(jǐng ),不料(🗂)看到(dào )个(gè )夜警,我(➖)因(🤓)(yīn )为临时护照(⬆)过(💢)期而被遣(qiǎn )送(🍍)回(🌾)内地。
……