这段(duàn )时间每隔两(liǎng )天的(de )半夜我都要(yào )去一(yī )个理发(🆑)店洗(xǐ )头,之前我决定(dìng )洗遍(👷)(biàn )附近每一家店,两个多月后(📽)我发(fā )现给我洗头的小(xiǎo )姐都(🎏)非常小心翼(yì )翼安(ān )于本分(👬),后(hòu )来终(zhōng )于知道原来(lái )因(🏊)为(wéi )我每次换一(yī )家洗(xǐ )头店,所以圈内(nèi )盛传我是市公安(🗡)(ān )局派来监督的。于是我改变(👒)战略(luè ),专(zhuān )门到一家店(diàn )里洗(xǐ )头,而且专(zhuān )门只(zhī )找同一(⛪)个小(xiǎo )姐,终于消除了(le )影响(xiǎ(🚀)ng )。
这天晚上(shàng )我就(jiù )订了一张(🌝)去(qù )北京(jīng )的机票,首都机(jī )场(🌧)打了个车就到(dào )北京饭店,到(🥩)了(le )前台我发现这是(shì )一个(gè(🍲) )五星级的宾(bīn )馆,然后我问服(fú )务员(yuán ):麻烦你帮我查(chá )一(🈴)下一个叫张一(yī )凡的人。
当年(✏)春(chūn )天即将夏天,我(wǒ )们才发现原来这(zhè )个地(dì )方没有春天(🦈)(tiān ),属(shǔ )于典型的脱(tuō )了棉(miá(🆎)n )袄穿短袖的(de )气候(hòu ),我们寝室(🦇)(shì )从南(nán )方过来的几(jǐ )个人(ré(🌪)n )都对此表示(shì )怀疑(yí ),并且艺(🏉)术地认(rèn )为春天在不知不(bú(💮) )觉中溜走了,结(jié )果老夏的一句话(huà )就让(ràng )他们回到现(xiàn )实(🐛),并且对此深(shēn )信不(bú )疑。老夏(🗺)说:你(nǐ )们丫仨傻×难道(dào )没发现这里的猫(māo )都不叫春吗(📳)?
老夏(xià )一再请求我坐上(shàng )他(😱)的(de )车去,此时(shí )尽管(guǎn )我对这(🍹)样的(de )生活(huó )有种种不满(mǎn ),但(dà(✋)n )是还是没有(yǒu )厌世(shì )的念头(🔍),所(suǒ )以飞(fēi )快跳上一部(bù )出(📌)租(zū )车逃走。
当年冬(dōng )天即将春天的时(shí )候,我们感觉到(dào )外(🏬)面的凉风似乎(hū )可以(yǐ )接受(🏎),于是(shì )蛰居(jū )了一个冬天(tiān )的人(rén )群纷纷开始出动(dòng ),内容(🛵)不外乎是(shì )骑车出游然后半(✈)(bàn )路上给冻回来继续回被窝(🔃)睡觉。有女(nǚ )朋友的大多(duō )选择(🗄)(zé )早上冒着寒(hán )风去(qù )爬山(🎴),然后(hòu )可以(yǐ )乘机揩油。尤其(🎮)是那些和女(nǚ )朋友(yǒu )谈过文学理想人(rén )生之类东西然后(hò(📤)u )又没有肌肤之亲(qīn )的家伙,一(🎱)到早(zǎo )上居然可以丝毫(háo )不拖(tuō )泥带水地起床,然后拖着姑(🥫)(gū )娘去(qù )爬山,爬到一半(bàn )后(🎉)大家冷得恨不(bú )得从山上跳(👘)下去(qù ),此时那帮男的色相大露(🔜),假装(zhuāng )温柔(róu )地问道:你(nǐ(🍿) )冷不(bú )冷?
这首诗写(xiě )好以(yǐ(🐻) )后,整个学(xué )院不(bú )论爱好文学(xué )还是不爱好文学(xué )的全(quá(👅)n )部大跌眼镜,半(bàn )天才弄明白(🚶),原(yuán )来那傻×是写儿(ér )歌的,第一首是(shì )他的儿歌处女作(zuò(👫) ),因(yīn )为没有经验,所(suǒ )以没写(🌙)好,不太(tài )押韵,一直到现(xiàn )在(🤮)这首,终于像(xiàng )个儿歌了。
当年(niá(📀)n )冬天,我到香港大屿山看风景(🎠),远山(shān )大海让我无(wú )比激(jī(👏) )动,两天以(yǐ )后在(zài )大澳住下,天天(tiān )懒散在迷宫(gōng )般的街道(👪)里,一(yī )个月(yuè )后到尖沙嘴看(🖨)夜(yè )景,不料看到个(gè )夜警,我因为临(lín )时护照过期而被(bèi )遣(🐇)送回内地。
中(zhōng )国几(jǐ )千年来(🤼)一直故意(yì )将教师的地(dì )位(🐒)拔(bá )高,终于拔到今(jīn )天这个完(🍘)全不正(zhèng )确的位置。并且(qiě )称(🎨)做阳光下最光辉的职业。其实(🐧)(shí )说穿(chuān )了,教师只(zhī )是一(yī )种职业,是(shì )养家(jiā )口的一个途(🈴)(tú )径,和出租车司(sī )机,清洁工(🍯)没有(yǒu )本质(zhì )的区别。如果全(quán )天下的教师一个(gè )月就拿两(🏛)百块钱(qián ),那倒是可以考(kǎo )虑(🐉)叫阳光下最光(guāng )辉的(de )职业。关(👿)键是,教师是一个(gè )极其(qí )简单(♉)的循环性工(gōng )作,只要教材不(🛴)(bú )改,永远就是两(liǎng )三年一个(💘)轮回,说来(lái )说去一样的(de )东西(xī ),连活跃气(qì )氛用(yòng )的三流笑(🍘)话(huà )都一(yī )样。这点你(nǐ )只要(🍎)(yào )留级一次,恰好又碰到一样(yàng )的老(lǎo )师就知道了。甚(shèn )至连(⛳)试卷都可以(yǐ )通用,只要前几(🛎)(jǐ )届考过的小子嘴(zuǐ )紧,数理(🚞)化英历(lì )地的(de )试卷是能用一辈(😿)(bèi )子的,还有(yǒu )寒暑(shǔ )假,而且(🎎)除了打(dǎ )钩以外没有什么(me )体(🔣)力活了,况且(qiě )每节课都得站着完全(quán )不能成为工(gōng )作辛(xī(🍵)n )苦的理由,就像(xiàng )出租车司机(🍲)(jī )一定(dìng )不觉得坐着(zhe )是一(yī )种幸福一样(yàng )。教师有愧于阳(yá(📨)ng )光下(xià )最光辉的职业的(de )原因(🧖)关键在于他(tā )们除了去食堂打(dǎ )饭外很少暴露于(yú )阳光下(🎳)。
在做中(zhōng )央台(tái )一个叫《对话(🐴)》的节目的时(shí )候,他们请了两(🤙)个,听名字像两兄弟(dì ),说话的路数是(shì )这样的:一个开口就(🍻)(jiù )是——这个(gè )问题(tí )在×(🖇)×学上(shàng )叫做(zuò )××××,另外(wài )一个一开口(kǒu )就是(shì )——(💛)这样的(de )问题在国外是×××(🙋)×××,基本上(shàng )每个说话没有半(bàn )个钟头打不住,并且两人(🏪)有互相(xiàng )比谁的废话多的(de )趋(💴)势(shì )。北京台一个名(míng )字我忘(🏞)了的(de )节目(mù )请了很多权威,这是我记忆比较(jiào )深刻的节目,一(🍼)(yī )些平时看来很有风度(dù )的(🚅)人在不知(zhī )道我(wǒ )书皮颜色的(de )情况(kuàng )下大谈我的(de )文学(xué )水(🖤)平,被指(zhǐ )出后(hòu )露出无耻模(🖱)(mó )样。
几个月以后(hòu )电视(shì )剧播出。起先是(shì )排在午夜时刻播(💄)(bō )出,后来居然挤(jǐ )进黄金时(🃏)段,然(rán )后记者纷纷来找(zhǎo )一(🕸)凡(fán ),老枪和我马上(shàng )接到了第二(èr )个剧(jù )本,一个影视公(gō(🌯)ng )司飞速和一凡签(qiān )约,一凡马(🍖)上接(jiē )到第二个戏,人家怕(pà )一凡变心先(xiān )付了(le )十万块定金(📞)(jīn )。我(wǒ )和老枪也不(bú )愿意(yì(🔑) )和一凡上街(jiē ),因(yīn )为让人家看(kàn )见了以为是一凡(fán )的两(liǎ(🕔)ng )个保镖。我们的(de )剧本有一个出(🎡)版(bǎn )社以最快的速度(dù )出版(🥨)了,我和老(lǎo )枪拿百分之八的(de )版税(shuì ),然后书居然在(zài )一个月(♌)里卖(mài )了三(sān )十多万,我和老(🚽)(lǎo )枪又分到了每个(gè )人十五万多,而(ér )在一凡签名售书的时(🈸)(shí )候队伍一直(zhí )绵延(yán )了几(♓)百米。
……