王紫瑄 　　

注①：截止本文(💏)发稿时(🕕)，二环(huá(🌱)n )路已经(🕑)重修完成，成(chéng )为(wéi )北(běi )京(🏨)(jīng )最平(🤖)的一条(💭)环路。

我(🏈)们停车以后枪骑兵里出来一(yī )个(🃏)(gè )家(jiā(📑) )伙(huǒ )，敬(🎀)我们一(🛐)支烟，问：哪(nǎ )的(de )?

说(🍥)完觉得(⛰)自己很(🐋)矛盾，文(💉)学这(zhè(🥉) )样的东西太复杂，不(💬)(bú )畅(chà(🔯)ng )销(xiāo )了(🧙)(le )人(rén )家(🍐)说你写的东西没有人看，太畅销了人家说(🍸)看的(de )人(🐖)(rén )多(duō(📎) )的(de )不是(🎗)好东西，中国不(bú )在(❎)(zài )少(shǎ(🚏)o )数的作(🆘)家专家(🐁)学者希望我写的东(dōng )西再(👋)也没人(🛴)看，因为(📈)(wéi )他(tā(🚈) )们(men )写(xiě )的东西没有人看，并且有不(🏀)在少数(💥)的研究(😅)人员觉(✳)(jiào )得(dé )《三(sān )重(chóng )门(👁)》是本垃(🏻)圾，理由(🦂)(yóu )是(shì(🌳) )像(xiàng )这(👊)样用人物对话来凑(🦆)字数的(🔃)学(xué )生(🛄)小说儿(🤴)童文学没有(yǒu )文(wén )学(xué )价(jià )值(zhí )，虽然我(🍐)的书往(🅰)往几十(👏)页不出(👲)现一句人物对话，要(🦂)(yào )对(duì(👮) )话(huà )起(👁)来也不(🐚)超过五句话(huà )。因(yīn )为我觉(🚍)得人有(⏱)的时候(🍘)说话很(📕)没有(yǒu )意思。

还有一类是最(zuì )近(jì(💀)n )参(cān )加(🎷)(jiā )湖南(🐼)卫视一(🎤)个叫《新青年》谈话节(👫)目的事(📂)后出现(➰)(xiàn )的(de )。当(🍤)(dāng )时(shí(👚) )这个节目的导演打(👩)电(diàn )话(🌁)(huà )给(gě(🍵)i )我说她(🔨)被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定(😅)(dìng )了(le )是(💑)(shì )一(yī(📺) )个(gè )专(🦅)访，没有观众(🌅)没有嘉(👁)宾没有(🌲)其他之(😧)类的人(🎙)物以(yǐ )后(hòu )欣(xīn )然(rán )决定(🦌)帮忙，不(🎸)料也被(🙈)(bèi )放(fà(🍪)ng )了(le )鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且(qiě(🕙) )后来还(🙎)出现了(😕)一个研(🉐)(yán )究(jiū )什(shí )么(me )文史(🦈)哲的老(⤴)，开口闭(💷)口意识(😃)形态，并(🚩)且满口国外(wài )学(xué(🐆) )者(zhě )名(🏥)(míng )字(zì(👛) )，废话巨(💼)多，并且一(yī )旦(dàn )纠(jiū )住对方有什么表达(⤵)上的不(🔥)妥就(jiù(🔸) )不放，还(♑)一副洋洋得(🖕)(dé )意(yì(🚣) )的(de )模(mó(🏋) )样(yàng )，并(♓)声称自(🗾)己的精神世界就是某某人(🛶)的哲学(🛑)思想(xiǎ(🌥)ng )撑(chēng )起(🍓)(qǐ )来(lái )的。你说一个人的独(dú )立(lì(🔸) )的(de )精神(🛤)，如果是(🎬)就靠几(🚍)本书撑着，那是多大(🙇)一个废(😄)物啊(ā(📕) )，我(wǒ )觉(🍖)(jiào )得如(✳)果说是靠某个姑娘(🤞)撑起来(😋)的都显(⏯)得比几(🥄)本书(shū )撑(chēng )起(qǐ )来(lái )的(de )更有出息一点。

当(🧟)我(wǒ )在(🎠)(zài )学(xué(🥈) )校里的(🎧)时候我竭尽(🌌)所能想(😨)如何才(✌)能不让(🔜)老师发(🈶)现自(zì )己(jǐ )喜(xǐ )欢(huān )上(shà(🙋)ng )某人，等(🎩)到毕业(🤶)然后大(🎮)家工作很长时间以后说起(qǐ )此(cǐ(💞) )类(lèi )事(🖕)(shì )情都(😭)是一副(🍺)恨当时胆(dǎn )子(zǐ )太(🥔)(tài )小(xiǎ(🥚)o )思想幼(🉑)稚的表(🔝)情，然后(🈶)都纷纷(fēn )表示现在(☕)如果当(🏛)着老(lǎ(🤤)o )师(shī )的(🍋)(de )面(miàn )上床都行。

不过北京的路的确是天下(⌚)的奇观(🏔)，我在(zà(🍶)i )看(kàn )台(🥪)(tái )湾(wān )的杂(📤)志的时(🐱)候经常(♎)看(kàn )见(🎮)(jiàn )台(tá(🎨)i )北人对台北的路的抱怨，其(🔊)实这还(🛑)是说明(🔖)台湾人(😉)见识(shí )太(tài )少(shǎo )，来一次首都开一(🥝)次车，回(🧢)去保证(🚰)觉得台(💏)北的路都(dōu )平(píng )得(🤚)(dé )像(xià(🌔)ng )F1的赛道(🍐)似的。但(🚶)是台湾(wān )人(rén )看(kàn )问题还(🍅)是很客(🔎)观的，因(🛩)为所有(🚥)(yǒu )抱怨的人都指出，虽(suī )然(rán )路(lù )有(yǒu )很(⛲)多都是(🕷)坏的，但(🤣)是不排(📑)除还有部分(🎛)是很好(🎸)的。虽(suī(🏂) )然(rán )那(🐲)(nà )些(xiē(📤) )好路大部分都集中在(zài )市(😹)(shì )政(zhè(🐤)ng )府附近(🍠)。

第二天(💨)中午一凡打我电话说他在楼下，我(🗺)马(mǎ )上(💛)(shàng )下(xià(🔘) )去(qù )，看(🍴)见一部灰色的奥迪(🔒)TT，马上上(🐧)去恭喜(🌠)他梦想(🤯)成(chéng )真(zhēn )。我(wǒ )坐在他的车(💱)上绕了(😺)北京(jī(🤸)ng )城(chéng )很(🛳)(hěn )久终于找到一个僻静的地方，大家吃了(🈳)一个中(📁)饭，互(hù(🌘) )相(xiàng )说(shuō )了几句吹(🐠)捧的话(🔻)，并且互(😢)相表示(🎓)真想活(🚢)得像对方一(yī )样(yàng )，然(rán )后(🌵)在买单(🔘)的时候(🏦)大家(jiā )争(zhēng )执(zhí )半个钟头有余，一凡开车(🎽)将我送(🥅)到北京(🔠)饭店贵(🛬)宾楼，我(wǒ )们(men )握(wò )手(💯)依依惜(⏸)别，从此以后再(🔀)也没有见过面。

当文学(xué )激(🥙)(jī )情(qí(🚀)ng )用(yòng )完(🔊)的时候(❄)就是开始有东(dōng )西(xī )发(fā )表的时候了。马(🔔)上我就(🌤)我隔壁(💶)(bì )邻居老张的事情(😼)写了(le )一(💿)(yī )个(gè(🆓) )纪(jì )实(🤙)文学，投(💋)到一个刊物上，不仅发表了(👍)，还给了(☔)我(wǒ )一(🎣)(yī )字(zì )一(yī )块钱的稿费。

这部车(chē )子(zǐ )出(🍞)(chū )现过(🆓)很多问(🍡)题，因为(😼)是两冲程的跑车，没(🌈)有电发(🛂)动，所(suǒ )以(yǐ )每(🅾)(měi )天起床老夏总要花半个(🌚)小时在(🔘)怎样将(🍧)此车发(😙)动起(qǐ )来(lái )上(shàng )面(miàn )，每次发起，总是汗流(🔲)(liú )浃(jiā(🎨) )背(bèi )，所(🤟)以自从有车以后，老(🚢)夏就(jiù(🤪) )觉得这(🏮)个冬天(🥝)不太冷(😘)(lěng )。

说(shuō )真(zhēn )的，做教师除了(🚴)没有什(🐔)么前途(🛏)，做来做去还是一个(gè )教(jiāo )师(shī )以(yǐ )外，真(💇)是很幸(🔰)福的职(🥃)(zhí )业(yè(🙅) )了(le )。 -